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CHAPITRE PREMIER 


CONSCIENCE. — ACTIVITY;. — PERSONNE 


E n un sens la conscience est la premiere r6alit6 ; 
elle est le fait premier. Rien n’existe qu'en elle et 
par elle. Sa^ elle y anrait-il des choses ? 

D’ofi rimpossibiliW de la d^fimr. Elle enveloppe 
tout, elle est la condition de tout. « Le connaltre est le 
coeur mtoe de TStre. » 

D’oii TinsufFisance de toute m^taphysique r6aliste. 
Les abstraits n'ont point d*6tre. De quoi d^duirait-on 
la conscience ? D’oii la faiblesse psychologique de 
rObjectivisftie qui pretend s’en passer, de I’fipiph^- 
nom^nisme qui en fait un accident, du Parall61isme 
qui la Juxtapose k une autre r6alit^, sans rendre 
raison ni de cette autre r^alite, ni de la juxtaposition. 

♦ « 

La Conscience unit et oppose deux termes corr61a- 
tifs, le Monde et le Moi. Elle est, sous Topposition de 
ces deux termes, I’umt^ de la pensiSe qui les pose. 

Elle est d’abord Tapparition k soi-m^me d’un sujet 
particulier : d’un corps, syst^mederouages complexes, 
suscitateur d’impressions internes de toute esp^ce ; 
d’un Jeu de Besoins, de bien-dtre et de malaise ; 
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d'ajustements et d^adaptations qui retentissent en 
force et en faiblesse, en tension et en detente. 
^Plus profond6ment elle est une histoire et une 
oeuvre, une destin^e et une aventure. La torpeur 
quotidienne est travers6e par la faerie et le tragique 
des instants sublimes et passionals. 

La conscience de TUmvers enveloppe cella de ce 
sujet particulier. Le sujet ne se pergoit qu'en perce- 
vant rUnivers. C’est au-sein d’un Univers qull se 
pergoit toujours ; c'est en lui et par lui qu'il pst lui- 
m^me. Sa forme mdividuelle n*est qu'une des innom- 
brables formes dont il se sait entour^ ; sa destin4e 
individuelle, un moment de la causality et de la fina* 
lit^ umverselles. 


nn « 

Le « Tout » et le « Quelqu'un » sont termes corr^la- 
tifs. Toute conscience est centre d^Univers et frag- 
ment d^Univers. La conscience, condition de toutes 
les existences, suppose Tensemble des' existences, 
rUmvers des Choses et TUnivers des Consciences* 
Cette mince pellicule transparente laisse entrevoir, 
a chacun de ses d^roulements, toute la profondeur de 
la personnaliU et T^paisseur formidable du monde : 
la virtualiW de la chose et I’insondable de Tesprit* 
C*est pourquoi Leibniz dilatait la notion de Cons- 
cience et la portait k la mesure de T Univers. Elle se 
d^ploie entre deux n^buleuses. 


A tons les degrSs de la conscience apparalt done la 
possibility d’une double attitude, d’un double mouve- 
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me»t. EUe se tourne vers le monde ou se replie sut soi* 
Le monde, c'est-k-dire, sons la forme diverse qu*il 
prend aux diff^rents moments de revolution humaine, 
le monde de la connaissance et de Taction ; k la limite, 
une metaphysique de la matiere et de Tobjet. En fac% 
du monde, le sujet, la Personne avec ses pretentions, 
ses aspirations, ses valeurs, son personnahsme. 

* 

Partout oh il y a conscience, une activite est k 
Tceuvre ; loin d’etre un reflet, un miroir, la Cons- 
cience est agissante et productive. 

Dans cette verite s’accordent un grand nombre 
de doctrines contemporaines, d’inspiration ' diverse. 
Depuis le courant biologique et pragmatique, jus- 
qu’aux raetaphysiques de la Liberte. 

La signification biologique de la Conscience ; le 
cara'ctere utilitaire des sensations, signaux pour 
s’orienter -dans le monde ; des representations et des 
souvenirs, experience accumuiee pour fOconder et • 
diriger Taction presente ; des idOes, schemas qui 
subordonnent Taction presente aux regies qua Texpe- 
rience a etablies ; des etats affectifs, avertissement et 
mise en garde. Voilh quelques theses devenues tres 
banales oh le caractere fonctioxm^l de la Conscience 
est parfois pousse jusqu’h un finalisme intemperant. 

Toute Tceuvre de Ribot et de bien d’autres sur le 
rdle des phenomenes moteurs pourrait etre rappeiee 
egalement. 

Et certes Ribot a raison dans ce qu’il affinne. II n’a 
qu’un tort, c’est de prendre le mouvement, moyen 
d’actio% pour Taction elle-m§me ; de chercher dans 
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le muscle la clef de rorieutation active ou mentale. 
II faut remouter plus haul. 

Mais le rdle des mouvements est ind^niable. Toute 
conscience repose sur Tarchitecture motrice du corps 
&tier, sur rorganisation de ce r^seau d’activiWs 
sp6cialis^es et c^ntralis4es k diff^rents niveaux, qui 
constitue le corps. Avant toute comprehension et 
toute action est requilibre sensori^moteur, base de 
comportement de tout notre psychisme. Son tonus 
supporte toutes les masses et engendre tons les 
mouvements. Notre corps nous foumit nos axes et 
nos coordonn6es. Dans cet Univers oh il n*y a ni haut 
ni bas, ni droite m gauche, il organise notre Univers. 
II se constitue soi-mSme et le monde des choses par 
les mouvements constitutifs de la perception et les 
mouvements de r^ponse k la perception constitute. 

* * 

La philosophic d^un Hamelin ou celle d’un Bergson 
opposent justement Tactivitt de la Conscience k 
rinconscience de TAutomatisme. 

On doit dire avec Hamelin que la conscience est 
toujours organisation commengante, activitt de 
choix; dans un acte quelconque, la possibilitt de 
rinhiber, de Farrtter, de le diriger, Toute representa- 
tion est ainsi en quelque mesure action, sollicitation 
d'action, preparation k Faction. La Conscience est 
Liberte. 

On doit dire avec Bergson que parmi nos actions, 
celles-lh sont conscientes qui se font et pourraient ne 
pas se faire. La conscience marque Ftcart entre le 
reel et le possible ; FarrSt de Faction, Finvention et 
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la liberty. La Conscience est choix. Et c’est pourquoi 
elle est an maximum dans Th^sitation, dans les 
crises int^rieures ; au minimum dans les actes at^o- 
matiques, reflexes, instincts, habitudes, oh la repr^j 
sentation est bouch^e par Taction. C’est pourquoi elle 
s’endort en torpeur v^g^tative, Ih oh il n'y a pas de 
mouvement spontan^, et s^^veille avec la mobility, 
le risqua, Taventure. 

Avec la mdme precision Clapar^de, dans toute son 
oeuvre, montre que la Conscience est beaucoup plus 
un appareil de j^ravision et de contrdle qu’un instru- 
ment d’exacution ; le passage de Tintention h Tex^- 
cution reposant au contraire sur des m^canismes pr$a- 
lablement atablis. 

Toute conscience est le signe et Toeuvre d'un 
conflit : au dehors ou au dedans. Riches de conscience 
aussi les ponflits de Tinstinct et de Tintelligence ; 
de m6me les conflits au sein de la personnalita : quand 
le passe et Tavenir s’entrechoquent dans le present. 
Get accord difficile avec notre destin, cette imper- 
fection dramatique, c’est la marque de la conscience. 

D’oh la conscience aigufe, dirons-nous, des tSltonne- 
ments, des virtualiWs, des essais, de la reverie sur soi, 
de la meditation de soi. On pent faire d*une pointe de 
Schizoidie un instrument de decouverte psycholo- 
gique. Marcel Proust Ta bien prouve. 

* 

De ce caractere proviennent pour une part les 
illusions que Ton reproche k la Conscience, son inexac- 
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titude objective, son caract^re partial, 6gocentrique, 
son fanatisme. La Conscience, action et efflcacit^, ne 
nops procure ni de nous-m^mes, m des choses, une 
reproduction fidele : la difference de deux images 
donne dans la vision binoculaire Timpression du 
relief, mais cette difference elle-meme est ignoree. 

Ici encore se rencontrent bien des doctrines contem- 
poraines. II sufSt de renvoyer k Brunschvicg et k ses 
pages vigoureuses sur les erreurs de la Conscience de 
Soi ; au bovarysme de Jules de Gaultier ; k la Psycha- 
nalyse pour qui la Conscience n’est que la region des 
symboles, la personnalite, par peuij de soi et des 
autres, s’enveloppant d*un monde ;de fictions. 

C'est pourquoi nous dirons que Tintrospection a 
sans cesse besoin d’etre redresses et contrdiee. II faut 
fairs la science de Soi. On s’eprouve par ses oeuvres. 
C’est ce qu’il y a de solide dans I’eternelle critique 
qu’Auguste Comte et fimile Meyerson ont reprise 
avec tant de vigueur. 

Ce qui n’empeche point que nous donnerions beau- 
coup pour pouvoir atteindre directement, sous le 
comportement de nos semblables, quelque chose du 
)eu de sentiments qu’il nous faut reconstruire du 
dehors, avec beaucoup de peine et sans toucher 
jamais la certitude immediate. 

* * 

L’activit6 de la Conscience d4passe I’adaptation 
au milieu biologique et social. L’homme est surtout 
adapts k ce qui n’est pas. L’Univers de la pens^e, le 
monde moral dessinent un champ de possibilit^s qui 
d^borde le monde des champs de force, des excita- 
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tions et des stimulations* L’Acte mental, fondateur de 
toutes les choses humaines et sociales, suppose une 
activity plus riche qu^un simple jeu de r^ponses au 
milieu, mSme correctes et bien fondles. 

La Conscience, qui est activity et choix, enveloppe 
rintolligence^ qui est discernement et invention,* 
La Conscience crolt avec la complication de Forga- 
nisme et du milieu ; avec Farchitecture c^r^brale et 
Fint^gration des Echelons fonctionnels ; avec la puis« 
sance d^action. On peut dire qu’li chaque degr^ de 
F^chelle biologique elle prend un aspect nouveau. II 
suffit, pour s"en convaincre, d'observer chez Fhomme 
ses degradation^ quand la structure qui la supporte, 
vient k s’effonAer, 

'Elle exprime la puissance de vie et aussi la puis- 
sance d*ordonner la vie. La brutality de vivre se perd 
dans une passion ardente, qui ne connait que soi 
et qui m^connatt de Funivers tout ce qui n’est pas soi. 
Ainsi elle court le risque de se perdre soi-m6me. Le 
vouloir vivre, sans Fart de vivre, n’eOt jamais 6difie 
ces architectures complexes et savantes que sont les 
subtils et vastes etats d’§me. L’art de vivre, Fordre, 
i^art tout court sont de grands fabricateurs de cons- 
cience, La conscience est une oeuvre savante que F61an 
vital soutient sans suflSre k Fexpliquer. 

Nous apercevons maintenant de fagon claire ce 
qu’il y a de fond6 et d’incomplet dans la psychologie 
objective et le Behaviorisme d'une part, dans F^pi- 
ph6nom6nisme d^autre part. Je ne parle pas du paral- 
l^lisme qui accumule, sans profit d’ explication, toutes 
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les difFicult^s de la these subjective et de la these 
objective. 

Dans la formation de la doctrine objective se m§lent 
deg courants varies. Le th^me po^tique et moral de la 
yanite de la Conscience perdue dans Timmense nature. 

Le prejug^ du r^ahsme, le succ^s de la science qui 
fait de Tobjet la condition du sujet. La doctrine 
objective traite le corps comme un objet. Elle oublie 
qu41 est aussi bien le sujet. 

Le d^veloppement de la biologie, de la physiologie 
et de la neurologic ; la m^thode anatomoclinique ; 
les correspondances et les localisations. 

La psychologie animale et sa reaction legitime 
contre Tanthropomorphisme, sonprirfcipe d’teonomie. 

Par toutes ces avenues, quelques penseurs ont 6t6 
amends k dire que la complication de la mati^re abou- 
tit k la vie et k la conscience. On part d’une doctrine 
analogue k TAutomatisme cart^sien et on Tapplique 
a la pens^e. La Conscience est oubli^e, ou si elle est 
invoquee, elle n'apparalt que comme un reflet de ce 
monde objectif. 

^ tua 

Traiter la conscience comme une suite, une efflo-^ 
rescence de Torganisme, ce que fait T fipiph^nome- 
nisme, c^est supposer Torganisme tout fait et puis la 
conscience par surcrolt, alors que Torganisme est sans 
doute, entre autres choses, la construction de la 
conscience. 

M6me erreur dans la doctrine parall^liste qui sup- 
pose deux courants tout constitu^s : double inexplica- 
bility 

Si la Conscience est organisation commen$ante, il 




CONSCIENCE. — ACTIVITY. — PBRSONNE 9 


faut au contraire la rapprocher de Forganisme, sys- 
Ume agissant. 

Elle nalt des m^mes causes qui ont suscite Forga- 
nisme. Elle exprime comme lui la puissance d’action 
de F6tre vivant. Loin d'etre un 6piph^nomene par 
rapport k Forganisme, elle est Forganisation elle- 
meme. Bergson n’avaifc pas tort de dire que le corps 
est sur le chemin qui m^ne k la vie de FEsprit. 
Leibniz n’avait pas tort de dire que Forganisme, c’est 
le travail de Fesprit organisant ses perceptions et, 
Fon peut ajouter, ses actions. Comme la Vie, la 
Conscience est le fonctionnement lui-mtoe. « Un 
dtre vivant repr^sente un m^canisme... Son Edifica- 
tion est comprise dans son fonctionnement. » 

L^erreur de toutes les philosophies objectives est 
d’oublier ce qui permet aux objets de se constituer. 
Une machine n’est qu^une thEorie. C^est ce qui fait 
la machine et qui la pense qui est Fetre. II est faux 
d’expliquer Fesprit par une vue de Fesprit. II y a 
impossibilitE k poser Fexistence par soi de ce monde 
objectif sur qui se grefferait la conscience. On dirait 
plus justement encore que ce monde n^est qu’une vue 
de la Conscience. Lorsque la science parle tour k tour 
le langage de Fontologie mEcaniste, ou du rEahsme 
transcendental ou de FidEalisme mathEraatique, elle 
infirme tour k tour les mEtaphysiques qu^elle semble 
imposer. « Elle dEtruit les deux premiEres par sa 
marohe vers la troisiEme, et parvenue k celle-ci fait 
elle-mEme ressortir ses limites en nous imposant 
le donnE, Firratioimel que nous ne saunons y 
soumettre^. » 


1. E. Meyeison, De VExpUedion, 11, 187. 
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L’ Action est Pens^e. La Conscience est jugement. 
A^c la Conscience apparaissent le jugement et la 
yaleur sous les formes d’abord humbles du plaisir et 
de la douleur et de la pretendue sensation. 

Sentir c*est juger ; c'est prononcer un systems de 
jugemsnts d*existence et d’attribution ; c’est 6tendre 
sur des choses un r^seau de rapports ; c’est croire et 
affirmer. 

Prendre conscience, faire attention, r6fl6chir : trois 
stages et trois degree d’une seule et mSme activite. 

II est vain de traiter la Conscience comme T^talage 
dans une sorte de lieu-temps de toute sorte de donates 
et de qualiWs pr4tendues ; elle est une aventure, un 
drame qui se construit. 

L'Atomisme psychologique et les m6taphysiques de 
la causality externe ont fabriqu6 cette idole de 
donn^es quasi-organiques, purement sensibles qui 
seraient avant toute perception et tout concept, 
done avant tout jugement, l’imm6diate f6aUW psy- 
chologique. « Une presentation qui penfetre dans la 
conscience en dehors de toute activity mtellectuelle 
et qui est d6]k pourvue de sa r4alit^ ainsi que de ses 
determinations qualitatives ou quantitatives » c^est 
ainsi que Ward a defini la sensation. 

Et Spearman lui aussi se demands si avant Texpe-^ 
rience pensee, avant Fapprehension de Texperienee, 
il n*y a pas une sorte d*exp6rience vecue^. 

1. R. B. Gattell {British foamal of Psgekoloffg, Monograph 
Sapplmeni XIV 1930) sous rinspiration de Spearman parle 
d^une < experience paih^imque » antMeure ^ la perception. II 
y avait dans la psychologie de Maine de Biran, il y a ohez Henry 
Head des vues, du iuSine.,gr®nre. 
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Si humble que puisse 6tre, au d6but de la cons- 
cience, Facte du jugement, c’est pourtant lui qui pose 
et maintient le monde des objets ; qui constitue toutes 
ces presences que sont nos sensations imm^diates et 
qui les d^coupe sur un fond plus large et moins pri-"^ 
CIS. Ce que nous sentons ne se determine qu’en se 
d^tachant de tout le reste, It quoi nous ne protons 
point attention, sur ce fond de presence impliqu^e et 
obscure. Si Fon cherche a 6liminer toutes les relations 
pour saisir k F^tat de puret6 F^l^ment originel, 
purement senti, ce reste est ineffable et inconcevable. 
La sensation pure n’existe pas. M^me si on pose la 
sensation commfj un irrationnel, il faut admettre 
qu’elle n’est saisissable que sous cette enveloppe de 
rapports, qui la constitue comme rationnelle et irra- 
tionnelle. Avoir conscience ce n'est pas admettre des 
donn^es d^j^ idifi^es; c’est constater, porter un juge- 
ment d’existence; distinguer, comparer, attribuer, 
r4partir. Tout cela, bien entendu, sous forme vague, 
pr^linguistique et sans analyse. Le mouvement de la 
pens^e consiste k amener sur le plan des objets dis- 
tincts et explicites cette confusion indistincte qui est 
la premiere 6tape du jugement. 


Pour designer ce caractSre pr^liminaire et essential 
de la vie mentale, Spearman reprend avec raison une 
formule de Kant ; Fappr^hension de Fexp^rience. 
Toute experience, selon lui, tend k susciter imm4dia- 
tement la connaissance de ses caracteres et du sujet. 
L’exp^rience v6cue ou sensation, n’est que mati^re 
informe. La forme, c’est Fimport propositionnel, 
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c’est-i-dire le fait que toute connaissance, formulae 
ou non, a un import Equivalent k une proposition ; 
c’est la constitution d’unitEs distinctes ; c*est la 
coherence entre les ElEments constitutifs de la 
connaissance « comme cimentEs entre eux ». 

Nous dirons, nous aussi, qu’on a le devoir de 
traiter toute expErience comme un fait d’apprEhen- 
sion synthEtique. Nous apprEhendons toujours des 
ensembles, des ensembles organisEs, des ensembles 
diffErenciEs. 

Tout Etat de conscience est un champ de conscience, 
autour de TunitE d*un sujet. 

Toute la psychologie du temps fet de Tespace, la 
perception des formes visuelles, auditives ou motrices, 
toute Tanalyse de la pensEe Etablissent que TopEra- 
tion primitive de la conscience, c’est de constituer des 
ensembles au sein d’autres ensembles. La Conscience 
dEborde ce qu’elle apprEhende ; TElEment baigne dans 
le tout ; le dEtail suppose la masse d'oh il se dEtache. 
On ne voit pas les lignes, puis la figure ; les lettres puis 
le mot. On n’entend pas les sons, puis la mElodie. 
Les propriEtEs locales d'une perception dEpendent, 
de prime abord, de la perception totale dans laquelle 
elles sont engagEes. 

Pour illustrer cette vue il sulESrait de choisir n^im- 
porte lequel de ces ensembles significatifs que sont un 
groupe de perceptions, un thEme mental ou affectif, 
une formule, une phrase. Et Ton montrerait aisEment 
rinfluence de Tensemble sur les ElEments dans mainte 
illusion gEomEtrique, dans les erreurs de lecture, dans 
bien des lapsus. 

Nous construisons des ensembles organisEs. Le 
rythme qul domine non seulement Tespace auditif, 
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tactile ou moteur, mais aussi bien Tespace visuel, 
sufiSt k en t6moigner. La signification, qui est partout, 
est aussi un proc4d6 d*organisation. Toute perception 
gravite autour d"un centre. 

Nous construisons des ensembles diff4renci^s, oil le"-' 
detail Emerge du tout, oti Tanalyse cueille Tint^res- 
sant ou le significatif. Notre conscience comma notre 
champ visual comprend une zone claire et une zone 
obscure et des d^placements de clart6. Elle se consti- 
tue sous le signe de Topposition, de la distinction, de 
Fexclusion aussi bien que sous celui de la relation, de 
la fusion, de Tinclusion. 

La Conscience est un syst^me d’ ensembles mou- 
vants qu’emporte le devenir du monde. Les ev^ne- 
ments, qui Tenvahissent, la d^bordenteb la violentent. 
Ils Taltdrent k ce point que jamais elle ne demeure ou 
ne redevient semblable k elle-mdme. Ils la d^guisent 
de leur irrationnel bariolage. Elle les domine k ce 
point que son ordre semble pr6voir et r6gler leur cours, 
d^finir cette irreversibility. L'activite unifiante se 
comporte comme une loi objective. La constatation 
empirique est pour une part la verification d'une 
prevision. La conscience raconte et decrit ; mais elle 
penetre dans la composition des faits eux-memes et 
dans les relations qui leur sent inherentes. 


On pent dire de toutes les formes de la perception 
ce qu’on doit dire de la meiodie. 

Une meiodie serait dk}k une forme si elle n’etait 
qu’une succession de notes ; mais elle est de plus une 
figure rythmique, meiodique, harmonique. 
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On n’entend point de sons isol^s. Qui pergoit un son 
se donne une ^chelle sonore. II y a dans les sons Tappel 
k tons les sons. Tout son vit dans le monde sonore. 

‘^Percevoir une m^lodie ce n'est pas entendre des 
sons, c’est les distnbuer autour d'un qu de plusieurs 
foyers de convergence, hi4rarchiquement ordonn^s. 
C’est construire un syst^me de relations. Et telle est 
la forme d^mentaire de la Pens6e Musicale. 

Modeler des formes, cr^er des formes, c*est pour 
Tauditeur ou le compositeur le commencement de 
Tart musical et sa structure meme. fichelle sonore, 
rythme, consonance harmonique, lois sup^rieures de 
la combinaison des sons : des systdmes de formes. La 
musique, mSme atonale, reste bas^e sur T^chelle 
musicale et encore sur la tonality ; c’est absence de 
tonality d6finie, mouvement entre plusieurs tonalit^s, 
avec pourtant une pr6f6rence, une predominance 
tonale. 

II va sans dire que la perception ou la production 
des formes est function du niveau de cheque esprit et 
de chaque sensibility. 


9te 4c 

La r4cente Psychologie de la Forme, la « Gestalt 
theorie » a donn4 une jeunesse nouvelle it ces vieilles 
v^riWs. 

Jamais I’esprit ne se trouve devant un. agr^gat 
amorphe de donates. 11 ordonne et apergoit des 
ensembles, factices et provisoires toujours, mais 
toujours point de depart pour une aperception plus 
exacte et plus synthStique : ainsi en est-il depuis le 
syncp^me enfantin jusqu’au synth^tisme de I’adulte. 
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Analyser les 614ments d’une forme, c’est les perce- 
voir selon une autre forme. L ’organisation n’est 
jamais runification d’il^ments d’abord strangers les 
uns aux autres ; c’est le remaniement d’une structure 
pr^existante. Dans Tespace et le temps il n’existe pal 
de mosaique indifl^rente, pas de continuity amorphe* 
Les unites et les groupes, fermys en eux-mSmes, 
apparaissent k diff^rents degres de pryckion, depuis 
les formes encore k moitiy chaotiques jusqu’i Torga- 
nisation la plus parfaite et Ja plus claire. 

La mise en forme peut varier avec Tattitude du 
sujet mais il y a dans les yiyments eux-mSmes un 
appel k une certaine forme. 

Hit 

La Conscience est au point de rencontre de la masse 
des choses et de la masse des tendances, des poussyes 
mtyneures qui constituent la personne. Bile signifie 
la, puissance de construction de la vie et de la person- 
nality. Toute la profondeur de la personnality, toute 
rypaisseur du monde s’affrontent dans ce prytendu 
ypiphynomyne. 

Un moment de conscience suppose, dyploie et 
ryvyie une personne. Un moment de conscience, un 
instantany apparent est une vie. 

Ce que le langage courant appelle le Moi n’est pas 
autre chose que le dyploiement de la conscience. Pas 
de conscience sans mymoire, sans caractyre, sans 
yian vers Favenir. La conscience ramasse en une 
succession de moments uniques qui s’excluent et 
s’impliquent le persistant dialogue d’un sujet et d’un 
univers. 
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Conscience implique done sujet et personnaliW. 

Mais la personne d^faorde k tout moment la 
conscience qui vise a Texprimer. Le sentiment de soi est 
be?iucoup moms une r^alit6 donn^e qu’une attente et 
recherche. Qu’est-ce que le Moi sinon une virtua- 
lity qui dypasse toutes les formes dans lesquelles elle 
s’enveloppe, une activity qui refoule sans cesse les 
limites dans lesquelles elle s’est enfermye ? L’activity 
qui fait la conscience dyborde la Conscience. La 
personne est moins conscience que cryatrice de cons- 
cience. 

Si toutes ces considyrations ont quelque vyrity, 
la Conscience suppose autre chose que soi : non seule- 
ment le monde, mais son intimity m^me la dyborde. 
Ce n'est pas la Conscience qui est la ryality premiyre, 
mais Tactivity du sujet, le dynamismede la pensye et 
de Taction, le Je et le Moi, la personne, toutes ces 
forces dont la Conscience est Tachyvement. Mais 
chacune de ces forces et chaque groupement de ces 
forces est uh moment et un degry de la conscience, 
une aspiration k la conscience. 

La science et avec elle une partie de la psychologic 
ont prytendu dissoudre cet acte dans TUnivers. II est 
pourtant une composante du ryel : une structure 
mentale qui dymyie dans les structures physiques ce 
qui lui rypond et qui impose k TUnivers ce qu*il en 
peut lui faire admettre. 

II y a une autre philosophic que la mytaphysique de 
la science. L’explication selon la science n’est pas la 
totality de Texplication. L’abstrait par lequel elle 
fmit, n’est qu'un commencement. 



CHAPITRE II 


SUBCONSCIENCE. — CONSCIENCE DIMINUl^E 


S I la Conscience est Texpression de Tactivit^, 
et, peut'On dire, la personnaIit6 en acte, ou 
mdme Tindividualit^ en acte (pour r^server le 
droit des esp^ces animales), il faut s'attendre k ce 
que la notion d^Inconscient traduise Tactivit^ latente, 
virtuelle, inexprim^e, Tfinergie potentielle oppos^e 
k r^inergie en acte ; 

CSomme aussi les insufflsances, les d6flciences de 
FActivit^ agissante, dans certaines conditions obligee 
de se concentrer et de se limiter en vue de Taction 
m§me ; 

Comme enfin I’impuissance de la personnalit6 k 
s^unifier, k s’apparaltre comme une, k s’appr4hendar 
dans la totality de ses aspects. 

Cette vue sommaire nous permet^ de nous recon- 
naltre en cet obscur sujet. 


if: 

Ha Ha 

La Conscience est d^bord^e de toutes parts. A 
travers cette mince pellicule transparaissent, pour 
aussitOt disparattre, d'insondables virtualit^s. Elle 


2 
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se d^roule entre deux n^buleuses : la profondeur 
des choses et celle de T esprit. 

"“D’oti rhypothese de r^piph^nom^nisme avec son 
-vaste inconscient physiologique. D^oii Thypoth^se 
de Leibnitz, laquelle tend k 4galer le sujet k I'umvers 
qui le d4borde et k assurer k tons les ^tres et le degr6 
d'existence qu’ils requi^rent et la communion entre 
eux. Sur ces aspirations m^taphysiques le gtoie subtil 
et profond du philosophe a construit une thdorie 
d'une nchesse singulidre. La Totality impliqu6e dans 
la pens^e, de sorte que tout ^tre, m^me born6, voit 
tout, de faQon plus ou moins confuse, il est vrai. 
Le passage k quelque action toujours, en toute 
activity. La dteroissance ou la croissance k Tinfini, 
la continuity. Voil^ qui mtyresse surtout la myta- 
physique. Mais le psychologue trouve dans cette 
nche doctrine d’incontestables vyritfe psycholo- 
giques. Que le spontan^ pr^c^de le ryflychi, que le 
virtuel, aussi bien le virtuel de Tinnyity que celui 
des acquisitions, par exemple la mymoire et Thabi- 
tude, soutende toujoum Tactuel ; que la perception 
suppose un centre d'aperception et que Taperception 
suppose une frange de perception ; que la distrac- 
tion et Taveuglement de Fintyrdt soient k la base 
de bien des lacunes et des omissions ; que toute 
donnye mentale soit fusion synthytiqup, composi- 
tion oil s’unissent les yiyments et les dytails, chacun 
ne se faisant connaltre d’abord que dans Fassem- 
blage confus de tons les autres ensemble : le gynie 
de Leibnitz ydate dans ces indications, fulgurantes 
et bryves, et la psychologic de F Inconscient repose 
presque toute entiyre sur elles. 

Certes les abus et les yquivoques du langage eou- 
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rant et de la terminologie scientifique justifient 
certames defiances a Tigard de Tlnconscient ou de 
ia Subconscience, comme on voudra les nommer. 

Ce sent des mots qu*on emploie trop souvent 
sans signification precise. ® 

Quand on parle de I'mconscience des sentiments, 
que veut-on dire ? seulement qu’ils n*agissent que 
faiblement ; ou bien qu’on ne se rend pas compte 
de leur existence, tout en se laissant porter et agir 
par eux : th^me courant de la psychoiogie des 
Complexes ; ou bien qu*on ne comprend pas leur 
nature, qu^on les juge faussement, qu'on ne sail 
pas leur vrai nom : 

« Ah ! ne puis-je savoir si j'aime ou $i je kais ! » 
Ou eniin qu'on les refoule par un d6tachemenb 
secret ou une protestation instinctive : on ne se les 
avoue pas. 

Quand le psychologue scrute la conduite de son 
prochain, il d^couvre par analyse des motifs qui 
n’existent explicitement que pour Tanalyste ; mais 
il a le tort de conclure k leur existence r^elle, qu’il 
faut alors masquer par rinconscience. Ge n’est qu'un 
mirage. Ces motifs n’existent qu'implicitement dans 
Tesprit du sujet ; fondus dans une masse de deter- 
mination, d'ofi ils ne se detachent pas. 

Telle encore la fabrication dialectique de Tlncons- 
cient ; la conscience infinitesimale d^un Taine, d'un 
Helmholz. L’existence des seuils sensoriels, la somma- 
tion des excitations contredisent de telles hypotheses. 

De rndme toutes ces decoupures arbitraires, toutes 
ces inventions de Tanalyse psychologique dont le 
psychologue fait des r6ahtes, pour en constater 
ensuite Tabsence, masquant ce n^ant par le mot 
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dlnconscience. Ainsi, par exemple, les points visuels 
de Berkeley. On est sur de d^couvrir Tmconscient 
toutes les fois qu’on realise une abstraction. 

Amsi en est-il encore en presence de bien des 
6tats de conscience, systemes fragiles qui appa- 
raissent dans des conditions exceptionnelles, et 
qu’on a le tort de p^renniser. Les extases, les pro- 
fondeurs du Moi, le plus souvent, sont moms la 
r^v^lation d’un temple enseveli, qu’une creation 
momentan^e. une composition de T^me, comme 
la musique. En dehors de leurs apparitions spo- 
radiques, de tels 6tats n’existent qu’en puissance 
et dans leurs conditions : ainsi en est-il de toutes 
les oeuvres. 

Apres toutes ces reserves il est permis de repous- 
ser la question pr^alable. Est-on oblige de surseoir 
parce qu’on convient avec Alam que la conscience 
sans reflexion n’apparatt qu’^ la reflexion et que la 
bordure de conscience s^par^e du centre qui Teclaire 
n’est rien de concevable ? Qui niera ces v^nWs ? 
Qui niera que le reveil seul integre le r6ve k notre 
vie ? Qui niera que pour ^crire son reve il faut 
« ^tre mfiniment Cveill^ » ? La vertu de Tattention 
et de la conscience est de surprendre ce qui n’existe 
qu’^ leurs d^pens. 


* 

J'emploierai indiff6remment les mots Inconscient, 
Subconscient et peut-etre d*autres encore, Je laisse 
intacts les probltoes de terminologie et de vocabu- 
laire : la Pr^conscience et F Inconscient de Freud, 
le Surinconscient de Jung, la Coconscience de 
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Morton Prince, le Subliminal de Myers. II faudrait 
d'abord d^partager les auteurs sur le sens d^un meme 
mot. 


' La Subconscience, c’est d’abord la conscience 
diminu^e. Les faits principaux de ce premier groupe 
ce sont : la fusion synth^tique de la perception, 
avec le centre clair et la p6riph6rie obscure ; la 
limite flottante du champ de conscience ; les d6pla- 
cements de clart^, les oscillations et les intermit- 
tences ; les degr^s et la d^croissance d’intensit^ ; la 
distraction et le d6sint4ret. 

La Subconscience, c'est ensuite la conscience 
virtuelle, sous son double aspect, statique et dyna- 
mique, comme Ta bien montre Ribot ; la conser- 
vation et Tinvention ; Tautomatisme et Tmitiative. 
La persistance de m6canismes que Thabitude a mon- 
ths, le retentissement de nos acquisitions, la perse- 
veration ou la fonction secondaire, pour employer 
le langage d’auteurs recents ; la Synthese creatnce. 

C'est enfin la conscience dissociee ; les difierents 
courants incompatibles au sein d’une meme person- 
nalite et Texclusion de quelques-uns par automa- 
tisme ou refoulement ; et aussi le deguisement, les 
compromis, le symbolisme, tous les phenomenes 
manifestes qui sigmfient des phenojnenes latents. 

* ^ 

On doit etre tres bref sur la Conscience diminuee. 

Si la notion de seuil sensonel, qu’il s’agisse de 
seuil absolu ou difierentiel est plus souple que ne 
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le croyaient Fechner on Weber, s’il faut croire avec 
Binet que les attitudes ou les habitudes mentales 
interviennent dans notre prise de conscience de la 
reality, il faut maintenir pourtant que notre cons- 
®cience n’est pas ouverte k toute stimulation, si 
lointaine ou si faible soit-elle. 

II faut done laisser It la m^taphysique le grand 
reve de Leibnitz, Texistence de degr^s de conscience 
jusqu’i rinfini, la totalite imphquee dans toute 
pens^e. Restent les faits que nous avons d6j& cit6s : 
I’appr^bension synth^tique, la simultaneity inegale. 

Notre conscience est un systeme d’ensembles orga- 
nises et differencies. Syncretisme, psychologie de la 
Forme, fonction de globalisation suffiraient k nous 
convaincre. La conscience deborde ce qu^elle appre- 
hende. La succession analyse et etale au jour la 
simultaneity confuse. Toute cette organisation sup- 
pose des plans de valeur qui se succedent, des 
centres qui se deplacent. La conscience evolue selon 
des oscillations et des intermittences. , 

II serait difficile d’etre plus precis. La notion de 
Champ de conscience est une metaphore. L’explo- 
ration d’un champ de conscience quel qu’il soit, 
visuel, auditif, etc., ne nous revele que les faits 
que nous venons de rappeler. Le champ temporal 
que Wundt a.essaye de mesurer ne nous apprend 
rien d’autre. Dans les experiences de Wundt* nous 
voyons apparaJtre une fois de plus un fait bien 
connu et que la plus simple observation de la vie 
courante sufflt k nous reveler^ ; Tepaisseur du pre- 

1. Marouzeau a fait remarquer trfes jQnement {Ann4e psy- 
chologiqae 1924, p. 602) que rordre des mots, les correspon- 
dances, les preparations et les rappels que menagent les precedes 
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sent centre le fiction de Finstant. Mais quant a mesu- 
rer prfcis^ment Fampleur de ce present, e’est-^-dire 
la capacity d’appr^hension, e'est une autre affaire 
et le dogmatisme psychophysique est ici particuUe- 
rement fragile, ^ 

A vrai dire, au reste, la question n’a pas grande 
importance, ta direction et la puissance de Fatten- 
tion importent beaucoup ici. La tension de la duree 
n’est-elle pas symbolique de celle de la personna- 
lit6. « Dans certains 4tats de F^me presque surna- 
turels, la profondeur de la vie se r6v^le tout enti^re 
dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous 
les yeux. II en devient le symbole. » 

* 

* * 

Pourquoi les limites ftroites du champ de cons- 
cience ? Ce rapide effacement k partir d^un point 
central de vision claire ? Cette subordination monar- 
chique et ce faible empire ? 

La conscience, ce n'est pas FUnivers, le temps 
et Fespace sans homes, le Tout. C’est le Sujet, Fici et 
le maintenant, la construction progressive du temps 
et de Fespace selon une volonte qui s’y d6pioie. 

L’^talement ind^fini dans le temps et Fespace, 
ce n’est plus la conscience, mais le tout oh tout se 
perd. La conscience e'est le sujet agissant, dans les 
limites de son pouvoir. Toute conscience, meme 
born^e, voit tout, disent les leibniziens. On dirait 
avec plus de raison : toute conscience ne peut nen 

de construction fourmssent un moyen de delimiter une z6ne 
d’attention et de soumettre presque a la mesure la pens6e 
discursive. 
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voir k moins que d’etre born6e. Toute conscience ne 
voit que selon la direction de son attitude initiale, 
selon la puissance de son elan, selon le degre d’6nergie 
quielle rec61e : dans un champ d’exp^rience ou la 
concurrence des faits psychiques fait quails s’occultent 
les uns les autres. 



CHAPITRE III 


CONSCIENCE VIRTUELLE 


N OUS portons avec nous noire pass6 puisque noire 
present se gonfle du passe imm^diai, ei que 
rinsiani, dans son Evanescence ei sa plEniiude, 
coniracie ei rassemble ie dErouIement du iemps ; 
puisque la persisiance des fonciions consiruiies ei des 
mEcanismes moniEs, puisque Thabiiude fournit a 
noire comporiemeni le savoir de TexpErience passEe ; 
puisque la prEsence impliciie des souvenirs ei la 
possibihiE de les Evoquer Eiendeni auiour de Tinstant 
prEsent le dEcor de la vie passEe. 

^ * 

L’Habiiude est un systeme clos de moyens a fin. 
Elle consiruii, sur la base de la consiiiuiion naiurelle 
ou des acquisiiions aniEneures, des mEcamsmes de 
plus en plus prEcis ei complexes, de plus en plus 
amples, de plus en plus riches de rendemeni, de plus 
en plus faciles h meiire en action. 

Elle accumule de TEnergie sous forme poieniielle ei 
la iransforme, quand il y a lieu, en Energie active, 
ajoutant k Teflet des nouvelles exciiaiions. Elle 
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fraie les routes par oil s'^coule cette reserve d’energie, 

Elle est puissance de conservation. Mais ce qu'elle 
conserve c’est moins un systeme de r^ponses senso- 
ridles ou motnces qu’une r^gle souple et progressive 
d’emploi d*une activity. 

Elle n'est pas la persistance d’un 6tat comme tel, 
mais bien la persistance d’une disposition fonction- 
nelle, Elle est organisation et maintien de fonctions* 

De mSme souche que Tactivit^ creatrice, elle se 
branche sur les structures fondamentales, sur les 
formes 614mentaires de T^nergie humaine. Elle ruse 
avec la rigidity de ces structures qu’elle d^fait et 
recompose, les contraignant k de nouveaux emplois. 
Elle les complique d’invenbions vari6es. Elle est ce qui 
fait et ce qui dkait, Taction qui se d^passe et se met 
en reserve pour se d^passer, Taction modelant le corps 
au deli de sa structure onginaire, selon Tinergie 
creatrice qui d^abord Ta construit. 

Elle monte les techniques, elle fabrique les machines 
d’action qui assurent notre comportemeqt et notre 
pensie ; elle dispose les Echelons fonctionnels des 
conduites complexes. 

Elle conserve et se conserve. Elle abolit la cons- 
cience et s’aboht dans Tautomatisme. Une separation 
se fait entre la complexity des sollicitations objectives 
et Tentree en action, de plus en plus riduite k des 
stimulus issus d’eHe-mSme. En se repliant sur soi, en 
intyriorisant le mycanisme de ses reactions, en dyve- 
loppant Tautonomie de ses fonctions, Thabitude en 
vient k constituer une sorte d^unite dynamique, un 
systime fermy qui se sufBt k soi-mime. 

L’habitude, c^est done la mise en reserve de Tener- 
gie fonctionnelle, Tisolement des systemes qu'elle 
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s’est forges, rSconomie de conscience necessaire au 
d^veloppement des tSches de la vie. Elle crolt avec la 
complexity de ces tSches et la puissance initiale de 
rytre vivant* ® 


* * 

La pryscnce implicite de notre histoire enveloppc 
notre prysent. Nous continuous k vivre le passe sans le 
savoir ; de temps en temps nous faisons attention k ce 
passy vivant. 

L’yvocation est syiection et ryveil de prysences 
actuelles et pour elles-mymes non apergues. Dans la 
nybuleuse de la conscience presente certains points 
s’illuminent qui ydairent toute une rygion du passy. 

Ce n*est que dans la mesure oil nous ychappons a 
notre condition prysente, oil notre attitude affective et 
mentale s’en yvade, que nous sommes capables d'yvo- 
quer pour eux-memes nos souvenirs. La mymoire 
affective ytale largement ce processus fondamental. 

Mais le passy yvoquy dyborde et masque la renais- 
sance qui I’yvoque. Nos souvenirs restent des souve- 
nirs parce que nous les reconnaissons. Le travail de 
Tesprit, qui les constitue comme tels, les ryduit k leur 
juste importance en leur assignant leur place dans le 
temps passy. Le mouvement qui les fait naltre est 
comme aboli par eux, des qu’ils sont nys. 

Telle est la mymoire personnelle, la mymoire de Soi. 
La function historique de la mymoire suit le dyvelop- 
pement, les oscillations, les intermittences de la cons- 
cience de Soi. C^est dans la mesure oil on renalt k soi- 
myme qu'on est capable de s’yvoquer : c'est dans la 
mesure oil Ton se perd dans les formes d^affectivite 
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et (inaction que traverse la personne aux differentes 
stapes de la vie, qu’on esi capable d'oublier. Oublier, 
c’est d’abord s’oubher. 

Plus vaste est la m^moire utilitaire, la m^moire 
provision. Elle enveloppe Taction pr6sente de souve- 
nirs indicateurs, presque anonymes, qui la peuvent 
^clairer. Elle est li4e k Taction pr6sente et orient6e par 
elle. Ici la renaissance provient de cette contran6t6, 
de ce besom, de cette recherche. L’action pr^sente, qui 
en g^n^ral dispense du pass6, lui fait appel, comme k 
Tintelligence quand la complexite de la situation le 
commande. 

Un souvenir n*est pas un ^tre isol6 et qui se conserve 
pour lui-m6me et par sa propre vertu. Nos souvenirs 
sont pris dans un reseau sans fin de relations ; ce sont 
des tissus d^associations. Ils reposent sur une architec- 
ture mentale. La masse du temps et de la m^moire, 
Tensemble des souvenirs enveloppe chaque souvenir 
et lui-meme s’ enveloppe dans Tampleur croissante de 
la personne au cours de son d^veloppemejit. 

C’est au sein de cet ensemble que nous reconstrui- 
sons nos souvenirs quand viennent k Jouer les condi- 
tions d’6vocation, que nous avons dites, et d’autres 
que nous dirons. 

Un souvenir n’est pas present dans la m^moire 
avant d’etre active. II n’y a pas de survie inconsciente 
de nos souvenirs comme tels. Les m6canismes psycho- 
logiques qui permettent leur reactivation ne sont pas 
davantage presents d’une maniere continue. Quand ils 
apparaissent, la masse implicite et confuse de la 
memoire se brise et le passe renalt et se reconstruit. 




CONSCIENCE VIBTUELLE 


29 


* * 

Les homraes subissent de fagon in^gale la contramte 
du pass^, habitude ou m^moire* II y a des §tres^de 
primesaut, lestes dans leur conduite, prompts k ®e 
d^prendre et k s’attacher. II y en a d’autres sur qui ie 
pass^ pdse davantage, lorsqu'il est retomb^ dans 
I’inconscient, 

Heymans^ apres Otto Gross, a d^crit sous le nom de 
« function secondaire cette persistance du pass4. 
Secondarite s’oppose a Pnmarit6. Spearman et ses 
41^ves d^crivent a peu pres les m^mes faits sous les 
noms de « Perseveration » et de k Cleverness ». 

Secondaires, ceux a qui le present importe moms 
que le pass6. La Secondarite apparatt aussi bien dans 
Tadaptation sensorielle ou dans Tadaptation motrice 
du sujet, que dans son adaptation affective ou men- 
tale. Wiersma Tetudiait d’abord dans la persistance 
sensorielle, dans Tadaptation plus ou moins brusque k 
la vision dans Tobscurite, dans le retour plus ou moms 
rapide de la main k la sensibilite normale, apr^s une 
excitation eiectnque qui abolit les sensations faibles. 

Heymans et Brugmans, puis Wynn Jones et Lankes 
ont ajoute des tests de perseveration motrice (ecrire 
droit, puis inverse ; dessiner en miroir ; ecrire des 
lettres selon i’ordre alphabetique, puis en ordre 
inverse) - 

Lankes, des tests mentaux : reviviscence spontanee 
des souvenirs, reactions associatives, influence de 

1. Annee paychologique, XVII, p. 70. Psychologie des Femmes^ 
Voir Wiersma, J. of Ps. a, Neur, VIII, 1906 , voir Le Senne, 
Le Memonge, 
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themes ant^neurs sur le mouvement de la pens^e, 
inhibition exerc6e par les habitudes sur de nouvelles 
formes d'activiU. 

f)u vaste questionnaire de Lankes on peut extraire 
q^rtaines questions bien choisies : 

Quelle est la nature des reviviscences spontan^es ? 

Les reves portent-ils sur le pass6 lointain ou 
recent ? 

Pense-t«on beaucoup k ce qu’on va avoir k faire ? 

Est-il ais6 d’mterrompre une tSche, ou y reste-t-on 
riv6 m^me en d^pit de la fatigue ? Est-on dispose k 
s’y attacher, k la refaire sans raison ? 

Quand on mterrompt une occupation, Inattention se 
porte-t-elle ais^ment et 'rapidement ailleurs ? 

Quand on reprend un travail aprSs une interrupt 
tion, s’y remet-on ais^ment, ou faut-il tout recom- 
mencer ? 

Peut-on r^pondre ais^ment et vite k une question 
sur un sujet bien connu, mais auquel on ne pensait 
pas ? 

Qu’aime-t-on mieux : rester dans les m6mes 
conditions, ou changer ? 

Quand on a quitt6 un lieu, une occupation, etc., 
sent-on quelque regret, quelque nostalgic ? 

Apr^s un voyage en chemin de fer, continue-t-on k 
entendre le bruit, k sentir le mouvement du train ? 

« ife 

Sans vouloir forcer les r&ultats d^ji obtenus, sans 
se dissimuier tout ce qu41s ont encore d’arbitraire et 
parfois de trop sysWmatique^, on peut dire que la 

1. Von p. ex. Heymans, Psychologie de$ FemmeSj p. &3. 
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« Secondarily » est I'ensemble des fonctions qui intro- 
duisent de Tunity et de la stability dans la vie, parfois 
aux dypens des exigences de changement. La prydomi- 
nance excessive de la Primarity ou de la Secondarily 
aboutirait k Tlncohyrence ou k la Styryotypie^. ^ 

* 

* ift 

A cdty de son fonctionnement conscient et ryflychi, 
soutenu par Thabitude et Tautomatisme, notre vie 
mentale et affective connalt une double forme incons- 
ciente et irryfiychie Tapparition brusque, violente ou 
douce, illuminatrice, contraignante, de Tinspiration, 
comme aussi les lenteurs de la rumination subcons- 
ciente. 

Dans le travail le plus mythodique et le plus ryfly- 
chi, il y a des moments priviiygiys, des instants favo- 
rabies, des pyriodes d’accyiyration, et inversement 
des temps morts, des espaces neutres. Le progrys lent 
est compliguy de progrys brusques et parfois instanta- 
nys. II y a des paliers et des crises. 

Une parlie du travail se fait bien souvent presque 
en dehors de la conscience. A qui n'est-il pas arrivy de 
suivre, dans une demi-toipeur, le Jeu, les vagues appa- 
ritions, rinfluence croissante, tout le cache-cache de 
certains thymes inlellectuels ou affeetifs ? Et cela k 
diffyrents degrys de profondeur. Beaucoup damages, 
dldyes, de sentiments, ne son! que les signaux lumi- 
neux, les symboles de tels complexes. 

1. li y a lieu de distinguer en tous cas souplesse d’adapta- 
tion et perseveration et d*aut^ part aptitude k utUiser les 
mycaoismes acquis et orientation affective vers la passy , ee 
sont trots fonctions trys diffyrentes. 
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Lorsque nous interrompons un travail, il arrive 
qu’il se poursuive en nous sans nous. II arrive qu’i la 
reprise nous constations un progres. 

On a dit que Tmterruption suspendait les attitudes 
^4fectueuses, les associations g^nantes, levait les 
inhibitions malencontreuses ; I'esprit ainsi liber^ 
reprend k nouveaux frais et trouve plus vite. On a 
parl6 aussi de Tinfluence favorable du repos. 

C’est exact. Mais il faut dire aussi que sous Tinter- 
ruption apparente, sous le repos apparent, le travail se 
continue souvent en cette forme de maturation sub- 
consciente, que nous venons de d^crire. Et fort heureu- 
sement . car si productif que soit le travail, il est bien 
condamn^ k ne trouver que ce qu’il cherche et ce qu’il 
cherche, il le cherche souvent par des m^thodes qui 
ne permettent pas de le trouver. 

* 

♦ # 

L’ Inspiration se pr^sente comme choc, excitation, 
afflux, impulsion : grande pouss^e affective ou men- 
tale, exces et surabondance ; et du m toe coup comme 
interruption, disproportion, puissance contraignante. 

Il faudrait, pour la dterire, suivre toute la s6rie qui 
commence aux sentiments de comprehension, dhllu- 
mination, d'eiation et qui finit k Tinvention affective, 
morale, intellectuelle. 

Quelque chose apparaft, quelque chose surgit,' qui 
n’est pas la suite ou Teffet de la preparation ante- 
rieure ; ou du moins le sujet eprouve cette nouveaute 
comme un exc^s, un surplus qui vient en lui et dont 
il n'est pas Tauteur et le maltre, une sorte de sumature 
avee caractere d’objectivatton psychologique. 
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Qu’uBe recherche plus severe et plus objective y 
d^couvre un tri, une selection parmi un grand nombre 
d’4bauches ; des themes farailiers qui prennent valeur 
6clatante k un moment singulier ; tout un travail 
pr^alable ; qu*on montre — on le peut sans peme — 
que l*inspiration se nourrit du cr^ateur et qu'elle 
n"est qu’un commencement ; encore faut-il admettre 
Texistence de cette synthase cr^atrice et robscurit4 
plus ou moins 4paisse qui Tenveloppe. 

* 

lie * 

Ce que nous appelonsici I’Inconscient. c’estTarriv^e 
k la conscience d’id^es, d'impressions, de mouvements 
dont r^laboration nous ^chappe ; a diff^rents degr^s 
de hauteur et de complexiW, sous des aspects varies 
de familiarity ou d’^trangety, selon des ryactions 
diffyrentes, conflit ou soumission, incompryhension 
ou intellection, syparation ou collaboration. 

La Subconscience cryatrice c’est le jeu d’un myca- 
nisme mental que nous nhdentifions pas avec notre 
Moi, c’est-i-dire avec les formes de sensibility ou les 
procydys de production qui nous paraissent relever de 
notre nature, de nos habitudes ou de notre contrdle 
volontaire : ce qui se passe en nous sans nous. 

II n*y a pas ici de mystyre. C’est le propre de toute 
synthyse de n’exister qu’au moment oh elle se fait. 
La Synthyse cryatrice est la loi m^me de T esprit ; 
de Fesprit oh tant de choses arrivent avec un air 
dinsolente indypendance. L’esprit est cryation conti- 
nuye. L^esprit est puissance cryatrice. Mais dans Fins- 
piration cette puissance prend Faspect extraordinaire 
de Finattendu, de Finterruption et de la dispropor- 
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tion. L'exp^rience, Thabitude, Thabitude de cons- 
truire des habitudes ont mont6 en nous de grandes 
machines, de grands automatismes qui se d^ploient 
sous la commande du vouloir et parfois aussi avec une 
facility toute naturelle. La ductility de cette adresse 
acquise nous donne bien souvent I’lmpression de nous 
d^passer. Quand on comprend une technique, quand 
on entre dans I’esprit d'une technique c’est comme 
une intuition motrice qui ouvre un r6Ie, I'acc^s d'un 
personnage. Le b^n^fice de I’habitude est aussi son 
extension possible. 

II y a encore en nous une reserve, une puissance 
dhmtiative, une g6nialit^ naturelle, qui interrompt 
les proc^d^s r^guliers et labon^ux de la conduite 
ordinaire. 

La Subconscience cr6atrice, c^est la spontaneity de 
I’habitude ou de la nature, la ryponse en exc^s sur la 
demande. C'est le pouvoir et le savoir de I’esprit. 
Nous les voyons dominer tout ce que nous faisons. 
Le plus souvent quand nous pensons, nous pensons 
sans images, c’est-a-dire au dela de ce que nous pen- 
sons exphcitement. Nous avons le sentiment de 
comprendre ou dhnventer ; c’est-^-dire que nous 
commengons k comprendre et k inventer et que nous 
sentons ce d^but, cette aube de savoir, d^bordye par 
ce qui va vemr. Commencement anticipateur, allu- 
sion et raccourci oix se joignent des sentiments de 
familiarity et de puissance. 

Ainsi, aux difiyrents niveaux de Tactivity mentale, 
surgissent des hypothyses et des solutions qui nous 
surprennent tout les premiers. Certes une question ne 
se rysout que quand Tesprit s'est mis, par travail et 
par effort, k la hauteur de la ryponse. La ryponse 
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est Texpression de notre pouvoir et de notre savoir. 
Elle est I'esprit lui-mime, dans la spontaneity de 
son exercice. Sous les courants familiers, que cree 
Thabitude de nous-memes, inspiration nous fait 
apercevoir les virtualites, les complications, les pro- 
fondeurs. ^ 

Aussi est-elle comme la revelation inattendue d^un 
autre Nous-memes : intime et etranger. Nous nous 
reconnaissons : c’est nous» mais au del^ de nous ; 
aussi nous ne nous reconnaissons pas. Selon le dosage 
de ces elements et selon notre orgueil et nos habitudes 
mentales nous faisons de cette puissance un demon 
familier ou une divimte etrangere. 




CHAPITRE rV 


CONSCIENCE DISSOCI^E, — l’iNCONSCIENT 
ET LA CONSCIENCE 


A u temps des dedoublements de la personnalite, 
de la « d^sagr^gation », de la « coconscience », la 
Conscience dissoci^e aurait une longue 

4tude, Bien des faits pr^tendus se sent ^croul^s. 
C’6taient les plus beaux. Mais la banality de Texp^- 
rience commune nous ofire encore ample matiere. 

N’est-il point d’observation courante que certains 
fragments de nous-m6mes, plus ou moins impor- 
iants, vivent obscur^ment et se r^v^lent parfois 
par des irruptions plus ou moins masqu^es, travesties, 
par des « experiences invasives » ? Et souvent, comme 
dit une phrase de W. James que Claude rappelait 
en conclusion d*une de ses etudes sur rhallucma- 
tion, « les irruptions du subconscient dans la cons- 
cience claire ont pour caractere d’ « objeebiver » 
et de donner au sujet I’impression qu’il est domine 
par une force etrangere ». Ainsi certaines halluci- 
nations « psychog^nes ». 

♦ 

Un magma de faits etranges, confus, suspects, 
quelques-uns contemporains des civilisations les plus 
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anciennes, possession, shamamsme, sorcellerie, spx- 
ritisme ; du baquet de Messmer et des tables tour- 
nantes sont sortis, pour entrer dans la science 
^par le prestige de Charcot, le somnambulisme, 
rhypnotisme, ThysWrie. « Sous Timpulsion puis- 
sante de Charcot on vit alors fleurir, k la Sal- 
pStri^re et dans les cliniques de France ou de 
r^tranger qui s’inspiraient de ses legons, cette 
hysWrie d'ficole, d^crite et codifi6e par un neuroio- 
giste de g^nie. Jamais maladie ne fut plus comply 
tement et dans tons les sens du mot, cr^ee par un 
auteur. » 

La critique de Babinski et de ses ^Idves n’a 
presque rien laissd de ces romans cliniques dus i la 
collaboration du m^decin et du malade. La Mytho- 
manie, la Cyclothymie, TOnirisme entre autres en 
ont recueilli les debris : tout ce que la simulation 
et le pithiatisme ne suffisent pas k expliquer. 

Les faits retentissants et tapageurs sont tomb^s. 
Demeurent pourtant la pathologic s^rieuse et la 
psychopathologie de la vie quotidienne. Et pour 
commencer par les faits plus simples, le rgve, les 
complexes, les hallucinations. 

dc dc 

La personnalit^ est rarement unifi^e : nombreux 
sont les caract^res contradictoires, simultan^s ou 
successifs, pour parler comme Ribot. Certains com- 
plexes restent en marge de la conscience, souvent 
en conflit avec elle. C'^taient du reste ces contra- 
dictions du caractdre, parfois exag^r^es par Temo- 
tiviW ou la cyclothymie qui formaient la base des 
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grands dedoublements de la personnalit^ de Tepoque 
h^roique : parfois aussi largement exploitees par 
la mythomanie ou la simulation. Rappeions encore 
tous res faits qiie Clerambault groupe sous le nom 
d’Automatisme mental : apparition d’iraages sans 
rapport avec la pensee, d^chets de la pensee nor- 
male, inspirations, etc., ; plus precis, plus contrai- 
gnants k Tetat pathologique, sous Tinfluence de 
toxiques, d’infections. 


Hs * 

Deux explications sont ici aux prises : I’auto- 
matisme et le refoulement. 

On sait comment Pierre Janet avait interpr6t6 
jadis rhyst^rie de Charcot : la synthese mentale, 
trop fragile, se rompt et laisse ^chapper une partie 
de la vie psychique. L’Automatisme, c’est cette vie 
mentale qui se poursuit, en dehors de la synthese 
qui constitue le Moi. 

Des son premier 6cnt, ses Siudien uber Hys- 
ierie en collaboration avec Breuer, Freud avait 
pressenti sous cette disjonction, sous cette msuifi- 
sance, sous cette faiblesse apparente. un exc6s, une 
« pulsion » affective non disciplin^e et incoh6rente, 
une prodigality irryductible. 

A la lumiyre de ses belles analyses de la Psychas- 
thdnie, Janet a beaucoup raffiny son hypothese pri- 
mitive. La tendance a la dissociation et a I’eman- 
cipation n’est plus qu’une forme de I’abaissement 
du niveau mental. Les troubles pathologiques sont 
en somme une altyration de la partie supyneure 
des fonctions ou un arr^t d'evolution ; dans cette 
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ruine de Tadaptation sup^mure subsistent les aspects 
^l^mentaires, automatiques des fonctions. 

* 

4e sit 

Longue et vari^e est I'histoire de rAutomatisme 
depuis Descartes et Maine de Biran. On a pu repro- 
cher a cette notion de s’dtre beaucoup pradigu6e 
dans sa Jeunesse » et d’etre d6cid^ment hors d’usage, 
Aussi faut-il s'entendre et d^finir I’usage qu'on en 
tait. 

L’Automatisme est souvent entendu comme le 
fonctionnement de la machine organique — mn6it^ 
ou acquisition, nature ou habitude : et par extension 
Tensemble des operations normales qui s'executent 
sans rintervention active de Inattention et de ia 
volonte. 

L’Automatisme est aussi la liberation, a Tetat 
pathologique, de mecanismes normalement integres 
dans un ensemble et concourant k Texercice d’une 
function : Taction independante, partielle, isolee de 
fonctions eiementaires. II sufRt de rappeler les vues 
de Sherrington et de Head sur T Integration et 
Tfivasiop du Gontrdle. Un mecanisme monte qui 
se deten'd, un faisceau qui se disjoint, telle est cette 
seconde forme d’Automatisme. 

On apergoit quel vaste champ neurologique et 
psycbologique couvre la notion dnautomatisme. 

Les etudes si interessantes de Cierambault brodent 
au fond sur ce theme. Son automatisme desorganise 
tout en respectant certains restes dnorganisation ; 
par example des images surgissent, en dehors de toute 
relation avec Tetat mental actual, sans poussee 




VINCONSCISNT ET LA CONSCIENCE 


41 


affective qui les conditionne (m^caniques, neutres, 
anid^iques). Des phrases d^nu4es d'unite appa- 
raissent, impr^vnes, indiff^rentes, chaotiques. Le 
sujet pourrait se croire branch^ sur un r&eau 1416- 
phonique oil plusieurs communications se croisent..^ 

Mais cette separation apparente, ce fonctionne- 
ment isoI4 ne r4sulterait-ii pas d'une operation 
active, qui exclut et qui construit ? II y a peut-4tre 
dans TAutomatisme des ph4nomenes positifs en 
meme temps que des phenomenes n4gatifs, L'hallu- 
cin4, 1’impulsif , l’obs4d4, subissent des entralnements, 
de^ deviations, des inhibitions ; n^est-ce pas cet 
ensemble de pulsions affectives et de dissociations 
qui provoque, comme le dit Bleuler, la formation 
d’idees deiirantes, du sentiment d* emprise, d^influence, 
de domination, de persecution et leur illustration 
sensorielle. 

Quel est ici le phenomene primordial ? Est-ce 
TAutomatisme, au sens « organique » « fortuit » 
d’Evasion du Qontrdle ; puis viendraient les reactions 
variees du sujet, son travail sur cette donnee pri- 
mitive ? Le deiire du persecute resulterait alors de 
Teffort d’explication et de TaffectivitA blessee, en 
travail sur cette matiere imposee par Tlnconscient. 
L* « ideogene » viendrait reagir sur Torganique. 

Est-ce la pulsion affective indisciplinee laquelle 
profiterait de la rupture d*equilibre, sans elle insi- 
gnifiante ; ou m^me encore la provoquerait ? 

Tel est le sens de la theorie du refoulement. Elie 
met au premier plan reiement dynamique, la pulsion 
affective. Elle explique par le c^ntenu plutdt que 
par la forme. La dissociation est secondaire; elle 
vient du choc de deux forces, de la rencontre et du 




42 LES GRANDES FORMES DE LA VIE MENTALB 


conflit d'une passion et d’une puissance de contrdle. 
L’Inconscient est un systeme de tendances refoul6es. 
Les symptdmes qui le traduisent sont Toeuvre d’un 
travail de compromis. 

Le refoulement conserve secr^tement ce qu'il 
paralt d^truire. II ferme Tacc^s k la conscience et k 
la d^charge motrice et affective, T^moi conservant 
toute sa puissance ^nerg^tique. 

Puis il se protege, contre la pouss^e toujours 
menagante de T^moi refoule, par un effort permanent, 
par un contre investissement ; lutte qui ^puise le 
sujet et qui I’appauvnt. 

Enfin la tendance refoul^e cherche une derivation 
et c’est la for^t de symboles par lesquels les com- 
plexes « se convertissent ». 

L’Inconscient est done la region des complexes 
r^prim^s ; fragments dynamiques, mstmetifs, infan- 
tiles, fortement teinWs de sexualiW. 

Inutile de rappeler comment Freud et ses dis- 
ciples, Adler et Jung parmi les meilleurs; ont brode 
sur ce theme puissant. 


* « 

La doctrine du Refoulement a le tort de grouper, 
sous une notion unique, bien des mteanismes dif- 
Krents, ou, si Ton pr^fSre, de substituer k une 
diversity de m^canismes, Tunit^ d’un mot assez 
ambigu, 

Le refoulement explique une partie de Toubli, 
Explique-t-il Toubli par insuffisance d'acquisition, 
par impuissance d^^vocation mentale, par usure, par 
negligence, par ebangement d^attitude mentale etc. ? 




VINCONSCIENT ET LA CONSCIENCE 


43 


A c6td de la repression, du conflit et de la censure, 
personnages freudiens, il faut decrire rimmunite 
naturelle, Tinsensibilite qui nous empeche a priori 
d’accueillir, d’heberger, de produire certaines ten- 
dances, certains sentiments. II faut decrire I'eian 
m^me de la vie, la poussee affective et mentale qui 
nous rend indifferents un certain jour a certains 
complexes jusque 1& impressionnants — et cela sans 
peine et sans travail, parce que nous devenons sen- 
sibles k d’autres id^aux. II faut retenir enfin ie pro- 
cessus par lequel les reactions superieures, ulterieu- 
rement apparues, en viennent k inhiber et a dominer 
les reactions ^lementaires qu’elles ont It leur base ; 
la « suppression » de Rivers, moyen n^gatif d'adap- 
tation et de progres, auquel les formes plus parfaites 
de comportement doivent de n’^tre pas troubles par 
la survivance d'un ordre archaique d'activite. On 
congoit que TactiviW autonome d’une fonction « sup- 
prim^e », lorsque par accident elle vient k reparattre, 
se double d*une renaissance de conscience et d'une 
conscience ind^pendante. 

* 

^ * 

On voit combien vaste est le probl^me, comme se 
rejoignent, au terme, les thrones en conflit, et com- 
bien il importe de poursuivre dans la voie ou elles 
n’ont fait que s’engager. 

Elies se rejoignent en somme. La di|soIution des 
fonctions, T^vasion du contrdle, produit les mtoes 
effets que la repression. C'est pourquoi Ton a tort 
lorsqu’on explique tout Ie r^ve par la poussee de 
tendances infantiles. L'esprit en se d&organisant 
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laisse libre jeu a ses aspects ^l^mentaires : tous 
nautilus du reste et non point selon leur fratcheur 
originelle. L’enfance dans le reve est le plus souvent 
une caricature d’enfance. 

-.11 imports de poursuivre. Toute la Psychopatholo- 
gie est ici engages. Est-ce la preoccupation affective 
qui fait deiirer le sujet ? Est-ce le deficit intellectuel 
primitif qui laisse le champ libre aux 6bats des pre- 
occupations affectives, maitrisees tant que Tindi- 
vidu reste normal. On sait comme le probieme se 
pose de nouveau k propos de la Demence precoce^ 
Finalisme aflectif ou determinisrae intellectuel ; Moti- 
vation contre Automatisme ; fortuit-motive , Orga- 
nique, Ideologique, Psychogene : tels sont quelques- 
uns des mots qui expnment ces oppositions. 

II est probable du reste que les deux notions 
se completent ; dans la schizophrenie, c'est la pre- 
dominance de la discordance qui nous frappe, dans 
le deiire de persecution, c^est la reaction affective 
du malade et son effort d^interpretation. • 

On ne saurait du reste reduire tous les mecanismes 
pathologiques k TAutomatisme et au Refoulement, 
encore si mal degrossis. II faut d*abord les analyser 
de plus pres. II faut approfondir TAutomatisme 
comme desintegration, comme evasion du contrdle, 
II faut creuser le problems des echelons fonction- 
nels et de leur succession integrale. II faut distin- 
guer les differents niveaux de desagregation. 

Enfin il faut expliquer cet exces de puissance que 
le sujet refoule ; aborder de plus pres la description 
du caractere et Tanalyse des constitutions. 


I. Heuyer, J. de PSf, 1932, 
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L’Inconscient, c’est d’abord Timpuissance k la 
conscience totale, integrals : la limitation de la cons- 
cience par sa nature mSme ; les limites du champ de 
conscience ; la subordination monarchique. La Cons- 
cience ne peut nen voir k moms que d'etre bornte. 
Elle ne peut percevoir sans apercevoir at apercevoir 
sans percevoir. Telle est sa structure. Et Vactivit^, 
qui lui impose de manager ses forces pour les concen- 
trer, le veut ainsi. Tout ^tre vivant est une 6nergie 
limiWe et, par une sorte de concurrence, par inhi- 
bition, les diff^rents systdmes qui se disputent la 
conscience s*6clipsent les uns les autres. 

L’Inconscient c’est aussi la persistence de Taction 
sous la forme des m^canismes qu^elle a months : 
Taccumulation de T6nergie sous forme potentielle, 
avec addition k Teflet des nouvelles excitations ; 
la constitution de machines sensorimotrices, la conser- 
vation des fonctions. L’action se met en reserve pour 
se d^passer. Une pens^e qui ne se pense pas prepare 
et rend possible une pens4e qui se pense. Plus ou moms 
grande est, selon les sujets, la pression sur Taction 
presents des m^canismes months, plus ou moms 
grande la « secondarit^ » du sujet, au sens de Hey- 
mans. L’inconscience de Thabitudd, c’est Tisolement 
de la function. Plus nche et plus complexe est T acti- 
vity du sujet, plus elle est capable de fabnquer 
ainsi des techniques qui se d^ploient pour elles- 
mdmes et vivent une vie ind^pendante. 

L'Inconscient c*est encore la persistance du pass^ 
dans le present ; la totale prysence de soi-mSme k 
soi-mSme et Tinattention par suite de la polarisation 
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de raction. Se souvenir c’est revivre, dilater sa 
personne au lieu de la contracter. 

C’est encore la Synthase cr6atrice ; le d6clenche- 
ment brusque d’une function sup^rieure qui, sou- 
tenue par toutes les techniques monies, dans une 
ambiance affective favorable, aboutit k une oeuvre 
ou k une 6bauche d’oeuvre. 

C'est aussi Tfivasion du Contr61e, la d^sagr^gation 
des Echelons fonctionnels. Ici apparalt tout ce qu’il 
y a de solide dans la notion d'Automatisme. Notre 
organisation est k niveaux et k stages. 

C"est enfin le pluralisme, la polyphonie, Tincom- 
patibilit6 dans la sphere de la personnaht^ ; les 
pulsions affectives et les conflits ; la personnaliW 
en qu^te de soi-m6me et de son harmonic et de son 
unit6. 


La Conscience n’est pas un reflet ; elle marque un 
niveau sup6rieur d’activiW. L’fipiph^nom^msme se 
trompe. Un fait de conscience n'est pas de m6me 
structure, de mSme niveau qu’un ph^nomene incons- 
cient. Si les Echelons supiiieurs de la vie mentale 
entrant en jeu, c*est signe que les m^canismes tnU- 
rieurs sont insuffisants. Une active adaptation est 
requise. La conscience apparalt. Quand ce motif 
de stimulation et de reaction disparalt, la conscience 
s^obnubile et se dissocie. 

Elle est de Tordre de la creation, de Tinvention 
et de la vie. Elle est une floraison merveilleuse, un 
aspect in^dit de la vie de TUnivers. 

Elle n'est done pas, comme Font eru tant de 
philosophes, une lumidre qui s’allume pour 6clai- 
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rer Taction. Elle est Taction m^me, T^nergie qui 
s'y d^ploie, la construction qui la supporte, tou- 
jours en remaniement, toujours pr^te k de nouvelles 
superstructures. 

II faut dire de la conscience ce que Janet dit 
trhs profond^ment du Sentiment : « Le Sentiment^ 
n'est jamais un reflet passif de quoi que ce soit ; il 
est lui-meme une complication d^une autre conduite. 
II n’y a plus lieu de chercher un terme dont il soit le 
reflet simple ; on ne doit plus chercher que les 
conduites plus ou moins 614mentaires qui le consti- 
tuent ; c’est un travail d’analyse tout a fait diff^rent^. » 

Il en est de la conscience k Tigard de ses condi- 
tions comme de la v6rit6 k Tigard de la r^ahU. 
Le monde de la r6alit6 n’est pas le monde de la 
v^rit6 : il n’en est que la condition. La vkntk est 
une position fonctionnelle de la pens^e vis-&-vis de 
la r^alit^ qu^elle s'assimile peu k peu. L'activiW 
spintuelle de Thomme deborde ce qui est par ce 
qui n’est pas et s’ouvre tout le champ du possible. 

La conscience est le degre supreme de la reali- 
sation de soi, a tons ses degr^s et k tous ses etages, 
L'homme surpasse le monde et y ajoute. Il Tenveloppe 
et le contient s’il y est enveloppe et contenu. La 
science meme qui semble opposer TUnivers k Thomme 
ou m^me reduire Thomme k TUnivers, n’est qu’une 
partie de Thomme. La quality surmonte, d^passe 
et enveloppe la quantity. Le monde est dans Thomme. 
D'oCi la dignite eminente de la conscience, la 
valeur supreme de tous les problemes qu’elle pose, 
ie caract^re imprescriptible de sa signification, 

1, De VAngoisse d VEsdase, 11, I9U 




48 LES GBANBES FORMES DE LA VIE MENTALE 


La conscience se dAvore elle-m€me, se supprime 
elle-mSme. Elle se d^place sans cesse, laissant tom- 
ber k Tmconscience les phases et les formes d6pas- 
s6es. A mesure que Uorganisme se construit ou se 
d^veloppe, ses activit^s ^l^mentaires se coordonnent 
et s’intigrent. Elies cessent de subsister pc^ur elles- 
m^mes. Elies se perdent dans Tarchitecture qu’elles 
ont contribu^ k dresser. « Tout ordre nouveau 
d^activiW, en s^instaurant, r^duit du mtoe coup le 
champ oh s*exer§aient les formes ant6rieures d* acti- 
vity et souvent se les subordonne plus ou moins 
totalement, de sorte qu’elles perdent une part plus 
ou moins grande •de leur autonomie. » Certaines 
fonctions yiymentaires cessent de pouvoir s’effec- 
tuer sans le secours des fonctions sup6rieures k 
mesure qu’augmentent le rdle et Timportance de 
Tactivity corticale. Elies cessent d*exister pour elles- 
memes. La conscience dans sa formation et son 
Evolution laisse derriyre elle les moyens qui lui 
ont permis de se constituer ; raais en m^me temps 
elle les absorbs et les d^passe. 

Comportement achevy et total elle ignore les 
conduites yiymentaires. Mais celles-ci peuvent repren- 
dre vie et indypendance lorsque Tunity se brise. 
Tel ychelon fonctionnel qui n’ytait plus qu’une 
marche redevient une plateforme ; tel automatisme, 
le plan d’activity du sujet. Tous les ychelons dypas- 
sys, tous les niveaux franchis reprennent parfois 
valeur propre et mdypendante. Et comme ces 
ryactions yiymentaires, dans des organismes yiy* 
mentaires sont des ryactions gynyrales de com* 
portement, aloi^ que chez les animaux supdrieurs 
elles ne figurent plus qu’h titre de ryactions par- 
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tielles, on pent entrevoir combien arbitraire est la 
throne qui refusait la conscience aux animaux* 

* 

* 

On voit done la conscience se retirer de bien des 
sysUmes d'action, k mesure que par leur integration 
ils deviennent des pieces d’un systeme plus com- 
plique. La conscience a d’abord dernere elle le vaste 
jeu de fonctions qui lui a permis de se constituer 
et qui retombent au rang d'automatismes. La cons- 
cience marque le point culminant dans la consti- 
tution de soi-meme. Derri^re elle, dans Tombre, 
toute la masse d*action qui la supporte. 

Dernere elle la personne, c’est-ii-dxre le faisceau 
d’activites que constitue l^etre vivant. La cons- 
cience ne Texprime qu’i condition de le supposer. 

Elle exclut done, en meme temps qu’elle les pose 
comme ses conditions, k la fois le virtuel et le d^j^ 
actualist. L’Inconscient ce sont d'abord les condi- 
tions de la conscience, lesquelles ne s^apparaissent 
que dans la conscience, mais sans lesquelles la cons- 
cience n'est pas. Tout ce jeu d'activit^s el^mentaires 
plus ou moins enchev^tr^es, plus ou moms hi6rar- 
chis^es, plus ou moins int6gr^es lui ^chappe : 

comme aussi la grande pouss^e dynamique qui ne 
s’apergoit que dans ses oeuvres et les tendances incoor- 
donn^es qui ne se composent pas en un ensemble. 

Telles sont les limites de la conscience justement 
parce qu’elle est Unification, Organisation, finergie 
fabricatrice. Comme TArt elle laisse tomber beau- 
coup de choses. Impuissante k 6tre tout, elle se 
contente d’etre soi-mSme. En face de cet Acte sou- 
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verain, rinconscient se pr^sente comme la puis- 
sance, en tant qu’elle ne s’actualise pas ; ou comme 
Tacte retomb^ au rang de puissance ; ou comme les 
degr^s 616mentaires de I’Acte, Iib6r6s du contrdle 
qui les organisait. Mais cette puissance est de mOme 
nature que TActe dans lequel elle aspire k se r^aliser. 
Et elle est toujours quelque degr^ et quelque aspect 
de Taction, sous peme de n*6tre lien. Gette vue 
psychologique enferme quelque suggestion sur la 
nature elle-meme. L ’opposition de la conscience et 
d’un monde objectif, vide en soi de toute conscience, 
est une fiction de m^taphysiciens. Et comment relie- 
rait-on ces deux incompatibiht^s ? Le monde r6el 
ne ressemble pas k la vision scientifique du monde, 
qui n’est qu’un jeu d’abstractions. Le monde r6el 
c’est la conscience d^jji, au moins sous la forme 
d’aspiration k des niveaux sup6rieurs de conscience. 
Le monde est de la nature de T^me et Leibniz et 
Hegel avaient raison. L’espnt pose avant soi ses 
assises mf^rieures et il est de sa nature qu’il se 
conqui^re et ne se realise que progressivement. 




CHAPITRE V 


INSTINCT ET TENDANCES 

r uT organisme est une structure, un plan d’ac- 
tion, un ^quipement sensorimoteur pr^^tabii, 
dont sa forme est Fexpression. Tout ^tre vivant 
s’installe dans la vie selon ce syst^me primitif de 
coordinations sensori-motrices. Son comportement est 
d’abord orienW et dirig6 par ces structures et ces 
tendances ; il est le fonctionnement de Forganisme, 
le d^veloppement dans Fespace et la dur^e des forces 
biologiques constitutives de la vie organique. 

€’est bien en vam que les empiristes ont soutenu 
— et de nos jours encore — qu’il n*y a pas chez 
Fhomme de m^canismes moteurs qui n’aient 6t6 
months par Fexp6rience. M§me en se donnant le 
recul du temps, il est bien difficile d'admettre que 
Facquisition soit le principe de la constitution, que 
le fonctionnement cr^e les functions et les formes. 


Les functions organiques ne sunt pas un assemblage 
de r6ponses 416mentaires mais une composition de 
reflexes simultan^s et successifs. 

On ne pent plus k Fheure actuelle diff^rencier le 
r^flexe de Finstinct en disant que le r^fiexe n'est pas 
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une reaction adapt^e ou qu'il n’est qu’une reaction 
partielle qu’on oppose k une activity globale, L'action 
integrative du systeme nerveux, comme dit Sherring- 
ton, ne se limite pas exclusivement au cerveau ; elle 
regit meme les phenomenes medullaires. II y a dans les 
reflexes medullaires ou mfracerebraux comphques un 
debut d’unite, de complexite, de coordination. Le 
systeme nerveux est un edifice d'automatismes etages 
et de complication croissante. Ces echafaudages super- 
poses constituent une architecture extremement 
complexe. 

Le nouveau-ne aborde la vie avec un equipement 
de reponses reflexes. Ses premieres reactions spatiales 
sont essentiellement congemtales : mouvement des 
yeux selon les objets, accommodation et convergence 
variables selon la profondeur, deplacement de la tete 
et des yeux du cdte des bruits entendus, mouvement 
de la main vers une region excitee de la peau, etc. 

Ainsi I’organisme possede des systemes innes de 
reponse k certaines categories de stimuli, reponses 
variables dans leur forme et leur complexite selon la 
nature et I’intensite de stimulus, et plus ou moins 
diversement adaptees. Notre comportement repose 
sur une premiere assise de coordinations motrices 
preetablies. Le systems nerveux est un ensemble de 
schemas tout traces, d'appareils tout construits. 


La forme eiementaire de la connaissance et de 
Paction, c’est done Pactivite vitale elle-meme. L’orga- 
nisme e$t un systeme agissant. Ses moyens d’action 
font partie de son organisation. La conscience ne se 
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surajoute pas a Forgamsation ; elle est Forganisation 
elle-m6me. 

La connaissance ^lementaire, qui ouvre le monde de 
Faction ^l^mentaire, n’est pas autre chose que cette 
prise de possession du milieu. La conscience c’cst 
d’abord le monde ; c’est-^-dire Fequihbre sensori- 
moteur, Forganisation temporelie et spatiale, la per- 
ception des rapports d’intensit^ et de qualite, la 
l<^galite el^mentaire. Et c’est du meme coup le sujet 
dans le monde : le sujet, monde intime et personnel, 
objet privilegie, centre et objet, sujet de tons ies 
objets. Telle est Fonginaire « Unite d'Appr^hension >» 
qui constiiue Fexperience immMiate, celle que Fintel- 
ligence 4tend et rafflne. 

Au seuil de la conscience ou de Fintclligence senson- 
motrice est le champ de forces oil F^tre se meut aveu- 
glement, ballotte, aiguille par des attractions et des 
ri^pulsions, qu’illuminent a peine de vagues reactions 
affectives. 

D6s que la conscience apparait, surgit Forigmaire 
unite d’appr^hension, qm est Fexperience ^lementaire, 
Sentir, c’est d6jli juger, etendre sur les choses le r^seau 
des rapports, envelopper dans ce reseau Firrationnel 
des donnees primitives, done identifier, distinguer, 
comparer, attribuer, r6partir. 

Cette organisation primordiale est intelligence d^ja. 
Elle est diversite et hi^rarchie. 

* 

* * 

Cette apprehension de Fexp^nence et le compor- 
tement au sein de ce monde sont orient^s par des 
inUrdts puissants. 
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On demande souvent s’il y a des instincts chez 
rhomme. On pent r^pondre : ni plus ni moins que 
chez les animaux, Le comportement animal est r^gl6 
dans son ensemble par un jeu de tendances et d'inW- 
re% qui animent et expriment k la fois la structure de 
Tanimal et qui satisfont ses besoms primordiaux, 

A mesure que la structure se complique, les int^r^ts 
deviennent plus varies et plus vastes et la conduite 
plus souple et plus complexe. L’instinct, une fois 
assur^es les bases fondamentales du comportement, 
disparait dans Tinteraction des conduites 61^men- 
taires et leur subordination rteiproque, dans la possi- 
bility d’inflychir, de compiyter, de parfaire Tajuste- 
ment congynital au milieu. De m^me les habitudes 
qui, toutes mycaniques qu’elles soient devenues, subis- 
sent le contrdle du pouvoir personnel et avant tout le 
pouvoir souverain d'opposer Thabitude k Fhabitude 
et de fonder, centre ou sur les habitudes anciennes, 
de nouvelles habitudes. 

Les tendances, expression des structures et des 
functions ne sont apr^s tout que la tendance organisa- 
trice des fonctions. 

II faut considyrer FStre vivant non seulement dans 
sa forme, mais aussi dans son mouvement : il est un 
bloc d’aptitudes motrices. L’instinct est alors un 
systeme de tendances, Fexpression meme de Inactivity 
vitale. 

Le comportement instinctif n^est que le mouvement 
m^me des organes de Finstinct, Fenvers, dans Fespace 
et la durye, des forces biologiques* constitutives de la 
vie organique : une fonction de mSme nature que les 
fonctions intyrieures h Forganisme, simplement plus 
complexe. 
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Tout comportement est done oriente et dirig6 par 
des structures et des tendances. II est I’expression de 
Torganisme, le r^sultat de la composition entre le 
milieu et les forces internes, les energies constitutives 
de i’etre vivant. 

Toute conduite repose sur une structure prlmor- 
diale, et aussi sur la puissance d’adapter cette struc- 
ture aux conditions nouvelles, ou les conditions 
nouvelles a cette structure. Ni un m^canisme inexo- 
rable, Ni une fabrication de la conduite par pitees et 
par morceaux. 

Cette adaptation active prend un aspect tout nou- 
veau a mesure que Tintelhgence se developpe. L’lns- 
tinct est une premiere forme d’intelhgence. Mais 
Telargissement de I’intelhgence humaine, la creation 
d’un monde de symboles et de valeurs transforme 
son champ d'action. 


* * 

En dehors des grands interdts primordiaux qui 
reglent toute vie, et qu’on peut rapporter k la vie 
v^g^tative, a la vie de relation, k la vie psychologique 
et sociale, y a-t-il lieu de d^nombrer les instincts ? 
Nous serions bien surs d’en trop mettre et d’en oublier. 
Les tentatives de Mac Dougall et de EXrever sufiisent 
k nous avertir. Ce qui est fondamental et irr^ductible 
tient en peu de mots. Tout le reste est construit et 
acquis. Et cela meme qui est irreductible rev^t des 
aspects varies. La volonte biologique, I'^lan vital 
^l^mentaire, qui regie la conquete et le gouvernement 
du corps, la conquete du monde en vue des besoins du 
corps, se complique, se spiritualise, se sublime. La vie 
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sociale et, pour mieux dire, l*humanit6 intervient : 
meme la faim et la soif, et le sommeil, bien plus 
encore, I’instinct sexuel prennent au plan humain 
figure nouvelle et slnguliere. II faut redire de tous 
ce que saint Augustin disait de Tamour : « Spirituel 
jiTsque dans la chair ; et charnel jusque dans I’esprit ». 
L’amour et le d4sir, ces divinit4s primordiales et 
multiformes, ou si Ton veut les appeler autrement, la 
volonte de vivre, la volont4 de puissance, Tdan vital, 
se comphquent et s’4panouissent largement k travers 
les plans biologique, psychologique et social. 


On entend d’ordinaire Tinstinct comme un savoir- 
faire congenital, comme une Industrie compliquee qui 
regie d’embiee le comportement, un « tour d^adresse 
admirable » que possede chaque etre. On aliegue des 
faits qui ont jadis impressionne : Tceuvre de Fabre 
en est la Somme. Et si tels etaient les faits, il serait 
difficile de nier T Instinct prescience et perfection, 
savoir-faire infus, formule innee d’action, specifique, 
sans connaissance du but, ni de la relation entre le 
but et les moyens : imp*eratif categorique double d*une 
technique categorique et mfaillible ; vision sympa- 
thique et prophetique, ou, si Ton prefers un autre 
langage, implacable deroulement d*un mecanisme 
bien regie. Ici tnompheraient les doctrines du « tout 
fait » et du « tout ou rien ». 

Si tels etaient les faits, shl faut admettre les faits de 
Fabre apres les racontars de Tobservation courante et 
les anecdotes merveilleuses, on comprend Tinsuffi- 
sance des doctnnes du peu k peu et de Ti peu pres, 
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de Texplication par Thabitude, ou rintelligence ; 
m^me avec Tappoint de T^volutionisme sous la forme 
du lamarckisme ou du darwinisme : action modelante 
du milieu, action constructive des besoms et des 
habitudes ; accumulation de variations avantageuses 
selection parmi des dispositions d’origine inconnue^." 
Ne voit-on pas du reste I’evolutionisme pencher de 
plus en plus vers la pr^adaptation et les mutations 
brusques et revenir aux forces internes, k la predeter- 
mination et k la fixite. 

On serait done oblige de dire avec Fabre : « L'ins- 
tinct sait tout dans les voies invariables qui lui ont ete 
tracees. II ignore tout en dehors de ces voies », L*etre 
se meut sous Timpulsion d^une force interne, poursui- 
vant un but qu*d ignore et Tatteignant par des moyens 
shrs qu’il n’a jamais appris, mais dont il se sert avec 
une incomparable maltnse. 


Mais n’y a-t-il pas beaucoup d’illusion dans cette 
description naguere classique de Tinstinct et n’est-ce 
pas la description qui cree le mystere ? 

Les hymenopteres paralyseurs qui un moment, a 
eux seuls, ont porte tout le debat, ont cesse de 
temoigner en favour de Fabre. La precision de leur 
comportement avait ete exageree, Les echoes sont 
frequents. L^aiguillon frappe un peu partout. 

1, Romanes a grand peme k se tirer de diiUculte en distin- 
guant et en comlmiant les Instincts prlmaires : structure pri- 
milive ou selection des variations avantageuses et les Instincts 
secondaires : Automatisme derive, acquisition par Thabitude. 
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Le pr^dateur ou plutdt la pr^datrice recherche sa 
proie selon certaines affinit6s internes. Par example 
le sang de la victime est n^cessaire a la formation des 
oeufs. II n'est meme pas besoin de dire que ce sont les 
besoins de la larve qui commandent le comportement 
^naternel. Si le pr4dateur est attir6 par sa victime 
c'est en vertu d'un d^terminisme precis. Attraction 
et repulsion qm du reste variant selon T^tat de Tin- 
secte et son point de d6veloppement. 

L’aiguillon frappe k I’aventure et ne p^ntoe que la 
ou il rencontre une zone de moindre resistance. 
Les coups d’aiguillon ne repondent pas, comme le 
pretendait Fabre au nombre de ganglions et il ne faut 
plus admirer « la sublime logique » de ces coups 
repeWs. Fabre n’avait pas vu que les teguments de 
la victime ne peuvent etre transperces partout. Et 
r anatomic de la victime ne regie pas k elle seule le 
nombre et la place des blessures. 

La paralysis se produit du reste par diffusion du 
venm, quel que soit le point oh I'aiguillon Va introduit. 

La lenteur plus ou moins grande de la diffusion du 
venin intervient aussi dans le nombre des coups 
d’aiguillon. L’insecte insuffisamment paralyse se 
contracte et les contractions d6clenchent la flexion de 
Tabdomen, puis le coup d’aiguillon du pr^dateur, 
comme Rabaud I’a bien montr6 ; cascades de reflexes 
que d6clenchent les excitations externes. 

Tout autre exemple conduirait aux memes conclu- 
sions : le prdtendu instinct d’orientation ou de retour 
au nid, a la ruche, ou k la fourmili^re, par exemple ; 
Il n’y a d’mstinct que dans la tendance qui provoque 
au retour. La technique du retour constitue un com- 
portement tr^s complexe, bien analyst par certains 
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observateurs^, et Ton n*a pas besoin de recourir au 
sens inn6 de la direction. 

On n'a done plus le droit de parler de science 
infuse ; pas davantage de m6camsme tout mont^, si 
l*on entend par Ik une succession de reflexes qui se 
dkroulent de fagon implacable dans un ordre pr^dk- 
termin^. 

L’mstinct est composition de forces, compromis 
entre Tordre des excitants extemes et Fordre des 
conditions d^terminantes. A sa base la structure de 
Torganisme, la liaison interne entre Taction et 
Torganisation, 

II repose done sur T^quipement sensori-moteur 
prketabli et les reflexes composes, expression de Tunit^ 
de Torgamsme et base de son comportement. La 
physiologic a trop longtemps oubli4 qu'il existe des 
reflexes d’ ensemble : ces reflexes sur lesquels Sherring- 
ton, Graham, Pavlov et taut d’autres ont si utilement 
insists, Un instinct n’est qu'un rkflexe complexe, 
coordonn6 dans Tespace et dans le temps. Pas de 
difference entre Tinstinct et le rkflexe : entre le pous- 
sin qui picore tout de suite aprks sa sortie de la coquille 
et le retrait de la tkte et la fermeture de la paupiere 
par r^flexe de defense®. 

De m^me que les instincts, les reflexes ne jouent du 
reste que selon certaines conditions internes de Torga- 
nisme, e’est-k-dire selon Tktat global du sujet. 

Nous ne songeons pas k nier les problkmes que pose 
k son tour une telle solution : pousske dynamique et 
architecture, coordination, Evolution ascendante, tout 

1. Jaccard, Le Sens de la diredionf 110-124. 

2. Pavlov, Legom, 10. 
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le probleme de la vie. Le probleme de rmstinct c’est 
d^abord le probltoe de la vie avec ses tendances, ses 
pulsions, son g6nie architectural. Nous n’expliquons 
ici ni les grands leitmotivs de la conduite ni T^difica- 
tion de la structure organique. 

Mais cela pos6, Tinstinct est un complexus et un 
ordre de reflexes, orient6 par les tendances organisa- 
tnces, plus ou moins lest6 d’intelligence, dans ses 
reactions au milieu. 

II a comme conditions non seulement le monde 
— cela va sans dire — comme puissance de stimula- 
tion et d’attraction — mais aussi un jeu de coordina- 
tions psychomotrices pre^tablies, une certaine pouss^e 
de la vie affective, un certain capital d’initiative. 

Comme le dit Koffka, on ne peut expliquer par une 
cascade de reflexes I’unit^ de direction de toute la 
s^rie des reactions, la persistance des efforts avec la 
vari^W des moyens. L’oiseau qui construit son nid 
n’ex^cute pas une suite de mouvements ; il fait une 
tfiche, Un but ignore peut ^tre agissant , la situation 
momentan^e, les phases de Tacte sont un moment 
d*un drame inacheve, d’un rythme interrompu. 11 
laut rapprocher I’instinct de faits comme le rythme, 
la m61odie, la figure. La t§che est Texpression de 
ractiviW vitale elle-m^me. 

A la base de Tinstinct il y a done les grandes ten- 
dances qui dominent la structure et dont la structure 
n’est que Tachevement et la figuration. Un instinct 
est un parti-pris, une attitude k Fugard du monde ; 
et la structure dessine les lignes de Taction. On peut 
dire avec Mac DougalU que Tinstinct consiste avant 

1. Jnirodudim lo social Psychology^ 29* 
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tout k percevoir certains objets et k leur prater une 
attention 6mue, qui entratne des reactions oppor- 
tunes. C'est un goUi double d'une aptitude. Le 
comportement instinctif est comme pr^form^ dans la 
structure, orients par les int^rets de F^tre vivant, 
assoupli et corrig^ par cette pointe de discernement t 
qui permet Fadaptation au milieu. L’ Instinct, 
sens de savoir-faire, est Fenveloppe 614mentaire de 
Faction, la conduite selon la constitution et le 
milieu, avec cette pointe de discernement que suppose 
toute conscience. Un comportement plus complexe 
s’^vade de ce cadre tr^s simple des que s’^largit le 
cadre des possibilit^s. 

De sorte qu'on peut dire encore avec Mac Dougall : 

« Llnstinct et FIntelligence ne repr^sentent jamais 
deux directions divergentes de F^volution, m mSme 
deux 4tapes de celle-ci. Dans toute vie mentale ils 
ne sont jamais que deux aspects diff^rents que nous 
distinguons par un effort d’abstraction^ » 


1. Outline of Psychology, 125* 
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L a Vie affective, c^est le d^ploiement de ractiviW 
et le Jugement que F activity porte sur soi-m^me, 
le retentissement du r^sultat de FactiviW sur le 
sujet. C’est la satisfaction de la tendance ou son 
insatisfaction ; c^est Fappr^ciation par le sujet de 
son 6tat subjectif, de sa relation avec le monde des 
objets qu'il cherche a conqu6rir, qull s'approprie ou 
qui se refusent k lui : d’ofi la chaleur et Fmtimit^ des 
Emotions et des sentiments, qui mesurent en somme 
en chacun de nous la quality, le niveau, le succ6s de 
F61an vital, 

Elle a pour base le vaste d^ploiement des tendances, 
que le milieu favorise ou arrete. 

De ce choc favorable ou d^favorable et de Fappr^- 
ciation que porte le sujet sur son propre d4ploiement 
naissent des sentiments g^n^raux d’acquisition et de 
possession : surprise, joie et tristesse, phase acqu^- 
rante et poss6dante de la vie affective. 

De ce choc favorable et d6favorable nalt une ten- 
dance vers le maintien, Faccroissement ou Fabolition 
de F^tat et du systSme d’objets qui le suscitent : 
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amour et haine ; phase d^veloppante de la vie 
affective. 

Ces grands sentiments fondamentaux en s’dpanouis- 
sant dans I’organisme et dans Fespnt engendrent le 
monde immense des Emotions et des sentiments* 

L'explication de la douleur physique et peut-6tre 
aussi du plaisir est diff^rente : ce sont des ph4no- 
mdnes plus sp^ciaux et plus limiWs ; ce sont des 
sensations affectives. 

Un sentiment c’est done k la fois une attitude et 
une appreciation de valeur et c*est ce phenomena 
fondamental qui dedenche remotion. 

Si remotion n’etait, comme on I’a dit longtemps, 
que la perception de modifications peripheriques de 
rorganisme, comment apparaltrait-elle comme emo- 
tion synthetique et caracterisee et non point sous sa 
nature dispersee de sensations organiques ? Pourquoi 
la peur ? et pas tout simplement des battements de 
coeur, du tremblement, etc., rassembies si ron veut 
sous la forme mdecise de I’agitation mquiete ? 

Comme ra dit tres bien Claparede, remotion est 
la conscience d'une forme, d'une attitude globale. Ce 
que la conscience apprehends dans remotion, e’est la 
forme meme de reaction de rorganisme, son attitude^, 

Le Sentiment est une reaction primitive et prea- 
lable k toute emotion. 

Quand W. James disait que les reactions organi- 
ques suivent immediatement, comme des reflexes, la 
perception cause d*emotion, il oubliait peut-etre 
I’essentiel et il s^est corrige depuis. Ce n'est pas la 
perception simple d’un objet qui dedenche remotion, 


1 . Futingi and Emidiam, 1928 . 
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c’est la perception d’une relation entre Tobjet et le 
sujet, c'est Tappr^hension d'une situation glofaale, 
d’une valeur k laquelle Torganisme r4agit selon ses 
tendances acquises ou cong^nitales. La perception 
qui d6clenche T^motion est une perception affective. 
L’affectivit6 est an cceur de la perception. Elle 
pr6alable k T^motion. 

II faut reconnaltre du reste que la doctrine de 
W. James a ^te comprise de mani^re trop etroite. 
On a oubli^ que la, base de sa thdorie de T^motion, 
c’est sa th4orie de Tinstinct. II a bien vu que toute 
Emotion comprend en somme deqx choses : la cons- 
cience d’une situation, la conscience d’une r^plique, 
II a r^serv^ les sentiments « subtils » et quand il 
s’est agi de les expliquer, par exemple dans ses « Vari6- 
tks de Texp^iience religieuse », c’est k des modifica- 
tions du champ de la conscience et de la structure de 
la personnaliW qu'il a eu recours et non pas k des 
sensations organiques. Et sa theone classique de 
Feffort musculaire, a la base duquel est Tacte de la 
volont4^ suffit k nous avertir que sa doctrine a deux 
stages et que le plan mental y prepare toujours et 
supports le plan sensoriel, affectif ou moteur. 

Aussi ne faut-il point s'^tonner qu'en apparence 
centre James, peut-6tre en r^alite selon James, se 
soient d^velopp^es des notions qui 6taient en germe 
dans les critiques que sa doctrine a soulev^es. Le 
« Regard intellectuel », la « Motivation Mentale » ont 
pris de plus en plus d’importance. C’est notre attitude 
k regard de la situation qui est la clef de T^motion. 
Wundt, Irons, Worcester, Dewey avaient raison de 
faire remarquer qu’un « Sentiment primaire » inter- 
vient entre la perception et T^motion organique : il 

a 


BEL^CBOXX 
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serait plus juste de dire : est au coeur de la perception^, 

C’est bien cette attitude qui suscite, qui groupe en 
un ensemble les symptdmes corporals et leur donne 
une signification. Ils sont la r^ponse de I’organisme h 
la situation qui le trouble. Et c’est parce qu’ils s’orga- 
iiisent autour de cette reaction fondamentale que 
nous les apercevons comme Emotion et non pas 
comme sensations organiqu'es. L'tootion apparait 
quand ces modifications organiques nous r^v^lent 
I’atteinte que nous subissons et la riposte qui 
s^6bauche. Ces 6tats organiques, qui composent T^mo- 
tion, ne sont qu’une 4tape, un moyen de realisation du 
sentiment. Et ils n^existent que sous condition du 
sentiment. 

C^est la doctrine de Malebranche, Avant le « mou- 
vement des esprits et Femotion sensible » il y a la vue 
confuse ou distincte du rapport qu’un objet a avec 
nous, un mouvement de la volonW vers cet objet, 
un sentiment d'amour, d’aversion, de desir, de joie, 
de tristess^ qui exprime ce rapport et ce ijiouvement®. 

Aussi k I’appui de cette throne « centrale » a-t-on 
pu constater de mieux en mieux que la suppression 
des processus visc^raux n’alt^re pas le comportement 
imotionnel ; et Ton en donnerait ais^ment comme 
preuve les vivisections de Sherrington, de Cannon, 
de Lewis, de Britton, 

Cette suppression chirurgicale des sensations viso6- 
rales n’a point d^effet sur les r^ponses ^motionnelles 

1. La th^orie de W. James sous la forme oix elle 6talt devenuo 
classique n’a jjlus gu^re de d^fenseurs. On connatt les critiques 
de Cannon. Dumas Pabandomxe nettement dans son Nouveau 
TrcdUj, II, m 

2* Recherche de la vinti, V, ch. IIL 
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des syst^mes qui restent capables de reactions. Les 
chats sympathectomis^s de Cannon manifestent en 
presence d*un chien les m^mes signes superficiels de 
col^re, excepts T^rection des poils, De meme les 
chiens de Sherrington. ^ 

Si Ton objecte que cette mixnique est peut-^tre 
in^motive, Sherrington r^pond k bon droit qu^il est 
difficile d’admettre que la perception qui d^clenche 
Fexpression et le comportement de la colere soit 
impuissante k produire le sentiment de la coMre^. 

Si les Emotions ^taient la consequence des aspects 
visc^raux du comportement emotionnel, ellesdevraient 
apparaltre quand on suscite ces derniers. La s4cr^tion 
ou rinjection d’adr^naline produit tous les change- 
meats visc^raux caracWristiques de la peur, de la 
colere, de Texcitation 6motionneIle intense. Mais 
Maranon a constate que Finjection de cette substance 
chez rhomme, k dose suffisante pour produire ces 
changements, n'entralne aucun ^tat Emotionnel. Elle 
donne seulement naissance k des sensations de palpi- 
tation, d'oppression, de tremblement, de frisson, de 
nervosite que le sujet constate froidement. Au maxi- 
mum ces sensations rappellent au sujet des etats 
emotionnels. « Je me sens comme effrayE ». On constate 
du reste les mEmes changements viscEraux dans des 
Etats Emotionnels aussi differents que la peur et la 
rage et encore dans des Etats oix ils n'ont aucune 
signification Emotionnelle, par exemple, sous Teffet 
du froid, de i^hyperglycEmie, de Tasphyxie, de Fexer- 
cice musculaire violent : toutes conditions qui met- 


1. Philip Bard, m Fomdcdians of experimental Psychology, 
p. 479. 
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tent en activity le systSme sympathique et affectent 
les visc^res^. Les reactions visc6rales, nous dit Can- 
non, sent des reactions diffuses et banales ; et elles 
n’ont rien de sp^ciflquement affectif. 


Deux grandes conditions gouvernent les processus 
affectifs : Torientation de la conduite, la direction des 
attitudes r^actionnelles : aspect qualitatif ; la mobi- 
lisation, le d^bordement de T^nergie organique : aspect 
quantitatif. 

L’^motion parait caract^ris^e par une r^activit^ 
diffuse, bien visible dabs Temotion choc oil les 616- 
ments organiques sont singuherement marqu6s ; r6ac- 
tion intense et qui d6borde le cadre des r6ponses 
directement adaptdes k Texcitation; on ne saurait 
trop marquer le caractere dissociateur et « disruptif » 
du comportement 6motionnel. 

Elle est surtout une defaillance de la reactivit6, une 
a No-reponse activity » ; fonctionnement diffus et 
chaotique et suppression, des reactions adapt6es par 
d6sorganisation brusque des syst6mes de r6ponse. 

Comme Ta dit tr^s bien Pi6ron, ce d6bordement 
organique est la signature de r6motion. II est k son 
comble quand la decharge ne peut se faire dans les 
voies de r6action adapt6es. On sait le rdle que 
Lapicque fait Jouer k la chronaxie dans cette diffusion, 

L^6motion, selon Lapicque, ressemble k une vibra- 
tion qu’aucun r6glage ne canalise, qui rencontre pen 


1. Gannon, Bodily Changes, etc,, ^79-280, 
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de barrages et beaucoup de voies ouvertes, et se 
r^pand en tous sens, en d^sordre. 

Que les reactions nerveuses qui accompagnent 
r^motion aient pour siege le thalamus, qui est le 
plus important centre d’aiguillage des courants 
nerveux, ou comme le veut Cannon, qu'elles soient 
Iocahs6es dans P^corce et r^sultent de inaction de 
r^corce sur ^e thalamus, peu nous importe ici. 

Les excitations d'ordre 6motif qui atteignent ce 
centre provoquent une innervation qui se commu- 
nique aux differentes parties du syst^me nerveux et 
qui a la propri^te d’en modifier les chronaxies, Elle 
les egalise et par suite tend k ouvnr k la decharge 
nerveuse plus d’issues, a la laisser s’etendre sur un 
plus grand nombre de champs. Extravasion des 
courants nerveux qui se r^pandent k la fois dans toute 
les regions du systeme nerveux et du corps. 

L*6motion choc suppose ces conditions fondamen- 
tales. Outre cet affolement de la r^activit^ des proces- 
sus affectifs eI6mentaires, elle presente en plus ses 
symptdmes qrganiques si marques. Mais elle peut 
apparaftre avant mSme leur ‘deroulement, et ces 
symptdmes ne suffiront pas k iui donner sa sp^cificite. 
Le d^but, c^est le choc, Tmterruption, i’arr^t. Puis 
vient le d^bordement, Forage organique : vaguement 
teinte parfois d'une direction. 

Ces processus affectifs 61ementaires relevent des 
grandes categories affectives, qu’on les appelle avee 
la psychologic classique, Amour, Aversion, D^sir, 
qu*on les appelle avec la psychologic d^aujourd'hui' 
Finteressant, Fagr^able ou le desagreable. Ces grandes 
categories ne font que designer les directions fonda- 
mentales de nos tendances, leur succes ou leur echec. 
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Ainsi r^motion n’est pas simplement, comme le 
veut Mac Dougall, I’envers affectif d'une tendance 
d^termin^e. 

,Les reactions de paralysie, d’affolement ou de 
fuite, dans la peur, viennent neutraliser et dteoncer- 
ter, en m§me temps que traduire, Tinstinct de la 
conservation sous sa forme d6fensive. 

Dans la colere, des reactions d’incoh^rence, d^agi- 
tation, d’ataxie, d’excitation viennent gener autant 
qu’aider Tinstinct de la conservation sous sa forme 
agressive. 

Chaque Motion enferme done des reactions qui ne 
sont point Fexpression de la tendance fondamentale 
et il serait plus juste de dire, avec Larguier des 
Bancels, que Ftootion est un rate de Tinstinct. La 
reaction diffuse enveloppe et d^borde la reaction 
systtoatis^e. Encore qu’elle ait m^me origine, puis- 
qu’elle provient elle aussi de la sensibility du sujet 
aux excitations, elle traduit sa riposte sous forme 
inadaptye, et elle obyit plus au dybordement d’ynergie 
libyrye Torientation dyterminye. 


L’ymotion, quoi qu'en disc Watson, n’est pas 
davantage un instinct viscyral, qui viendrait doubler 
la ryaction motrice adaptye. 

Le propre de cet instinct, selon lui, serait de fournir 
de rynergie pour la dyfense de rorganisme menacy : 
thyorie inspirye de celle de Cannon qui fait jouer k 
Thypersycrytion d’adrenaline un rdle cssentieL Le 
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choc ^motionnel, expression du danger, anrait pour 
effet de lib^rer une ^nergie plus grande pour faire face 
au danger. C'est le sucre du sang qui fournit cette 
^nergie, activant les muscles, renforgant le coeur, etc.^. 


II y a done le choc ^motif avec son earact^re d’in- 
terruption, de d^sadaptation, d'orage organique : 
vaguement pr6cis4 par un d4but de reaction et de 
systematisation ; les Emotions propreraent dites, oil 
les attitudes effectives sont en quelque sorte noy^es 
dans les reactions organiques, dans la repercussion 
diffuse du choc affectif ; les sentiments enfin oh Fatti- 
tude affective pr^domine et oh s'^talent ces grands 
jeux de representation que Tdcole de Herbert a si bien 
exposes. 


La Ih^orie herbartienne de Nahiowsky est en gene- 
ral tres mal expos^e et tr6s mal comprise. Voici les 
points essentials qu*elle a eu le mdnte de distinguer et 
de mettre en lumi^re : 

Le ton de la sensation (Gefuhlston) t 
Toute sensation . est dou^e d’un <c ton affectif » 
(Gefuhlston), irradiation de T^nergie nerveuse sous 
deux formes opposdes « Forderung » (excitation) qui 


1. Dewey a dit de mtoe que la fonetion de T^motion est 
de nous fournlr une dose d'Snergie suppI6mentaire dans les 
p^nodes critiques de la vie, Les tootions lutteni contre ce 
qu"il y a de trap nouveau dans les situations impr^vues, de 
mani^re stimuler Tactivild. 
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donne le plaisir, Hemmung (inhibition, depression) 
qui donne la douleur. 

Mais on ne pent appeler sentiments de tels 6 tats 
affectifs : ce sont des sensations. Seulement comme 
ces etats provoquent aisement des modifications du 
cours des representations, ils deviennent aisement des 
sentiments. Une couleur agr^able pent susciter tout 
un jeu d’lmages ; 

2 ® L'Affekt (Emotion choc) : trouble de Torga- 
nisme, trouble du cours des representations. 

Les functions organiques sont alter^es par le choc. 
Le choc atteint Tordre des representations et les 
modifie dans leur cours, dans leur intensite, dans leur 
plenitude Ces deux ordres de troubles interferent : 
il y a effet en retour des modifications organiques sur 
le cours des representations et vice-versa. 

L’emotion choc a quelque chose de massif et dinfra- 
sentimental : « Aflekt macht das Gefuhl platt ». 

30 Le Sentiment proprement dit. II s’exphque par 
Tinteraction des representations (Les notions d'eten- 
due du champ de la conscience, de seuil de la cons- 
cience, d’lnteraction des representations sont d^ori- 
gine herbartienne). 

Les deux categories qui dominent cette region de 
la vie mentale sont : Hemmung et Forderung : 
Excitation et Inhibition. 

Le doute par exemple c’est Toscillation entre plu- 
sieurs series mentales ; Fattente, c’est Fanticipation, 
la construction k Favance de Fevenement, dementie 
ou verifiee par Fevenement, Finterference, la concor- 
dance ou la discordance de deux series donne son 
caractere propre k ce genre de sentiments. 

40 La « Stimmung » etat global de la sentimenta- 
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Iit6, oil interviennent la coenesth&ie, les representa- 
tions k demi developpees dont nous percevons Tac- 
cord on le desaccord et Timplication obscure de 
nombreux et faibles sentiments particuliers qui se 
combinent selon leur ton commun, en laissant tomber 
ce qu'ils ont de specifique. 

Telle est, a grands traits, cette doctrine gen4pale de 
la vie affective qui met cheque chose k son plan et ne 
poursuit pas cette gageure insens4e, qu'on lui a si 
souvent pr4t4e, d^exphquer toute raffectivit6 par 
Tinteraction des representations. 

Le caractere formaliste de la doctrine est ind4- 
niable et son tort Evident est de ne point tenir compte 
suffisamment des attitudes et des reactions fondamen- 
tales de la conscience. Le « Streben » que Herbert 
suppose est aspiration k la Conscience plutdt qu*as- 
piration de la Conscience. Arret et Acceleration, 
Excitation et Inhibition ne suflBisent pas k faire Ftme 
des instincts. II y a des joies actives et des joies pas- 
sives, des tnstesses actives et des tristesses passives, 
comme on Fa bien montr4. 

En revanche la doctrine excelle bien entendu dans 
Fexplication des sentiments intellectuels, L'muvre si 
int4ressante de Hanslick s’en inspire heureusement. 
Et sans doute Hanslick lui doit-il entre autres choses 
d’avoir si profond4ment compris qu'une partie des 
sentiments que d6clenche la musique n’est qu’une 
irradiation vagu4 et confuse, que cette irradiation 
n'est pas le plaisir musical, pas plus que Fivresse n*est 
le plaisir de la d4gustation ; 

que la musique ne contient pas des sentiments d4fi- 
nis, mais seulement le schema dynamiqne des senti- 
ments (agitation, 41an, tumulte, et non esp4rance, 
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tristesse, et moins encore telle esp^rance et telle 
tristesse) ; que son objet propre ce sont les rapports 
bien ordonn^s de belles sonorit^s qui s'accouplent, se 
repoussent, se fuient, se rejoignent : leur essor, leur 
d^croissance, leur structure : beaute formelle, ind6- 
pendante du contenu. 

Restent enfln les sensations affectives ; car le 
plaisir et la douleur au sens physique du mot, ph6- 
nomenes tres localises, ne reinvent point de Texplica- 
tion plus g6n6rale de T^motion ou du sentiment. 


Descartes disait fort justement que pour trouver 
quelles sont les passions, et Ton sait quel sens il 
donnait i ce mot, il suffit d*exammer par ordre « en 
combien de diverses fagons qui nous importent, nos 
sens peuvent ^tre mOs par leurs objets ». Il en trouvait 
six : Tadmiration ou surprise, qui est une reaction 
d*int6r€t , et deux par deux : I’amour et la haine, la 
joie et la tristesse et enfin le d^sir. Ces attitudes 
fondamentales, en se sp4ciflant et en se composant, 
construisent le vaste Edifice de la vie affective. 

D’une mani^re tres voisine la psychologie d’aujour- 
d^hui, avec Pi^ron, distingue Tlnt^ressant, qui est k 
la base de T^motion choc, VAgr^able (Expansion, 
poursuite) qui est k la base de Tamour et de la joie, 
le D^sagr^able (Retrait, fuite) avec la colere, la 
peur, le chagrin. 

La classification de Descartes marque excellem- 
ment TSlan dynamique de TAme par les vieux mots 
iternels : Surprise, D^sir, Amour et Haine. 



GHAPITRE VII 


PLAISm ET DOUIiEUR 


L’analyse du Plaisir et de la Douleur nous mene 
aux m^mes conclusions. 

La psychologie a longtemps ramen6 Fessentiel de 
I’affectiviU h deux categories fondamentales : plaisir- 
douleur, dans lesquelles elle absorbait toute la vie 
affective, et comme elle y comprenait la joie et la 
tristesse, qui s’entendent fort bien comme Texpres- 
sion de Tactivit^, elle ^tendait k tort cette explication 
au plaisir et k la douleur physiques. 

Elle appliquait en somme au plaisir et k la douleur 
sans distinction Texplication qui est n^cessaire et 
suiBsante quand il s'agit des categories fondamentales 
de Taffectivite, necessaire mais non sufBsante quand 
il Skagit des etats d’emotion et de sentiment. 

Si le plaisir est pour Aristote le deploiement de 
Factivite parfaite, c^est-i-dire qui s’exerce confor- 
mement k la nature, inversement la douleur est 
Factivite exageree ou comprimee. 

Et comme la notion d*activite conforme k la nature 
est confuse, on est vita rejete vers F explication 
quantitative. 

Pour Hamilton Factivitd parfaite, c^est ceUe qu 
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realise, sana la solliciter k Texces, toute la puissance 
d’agir. Quand il y a defaut ou excte, apparaissent le 
besoin et la douleur. 

Le plaisir est done un reflet de Texercice spontan^ 
et libre d'une fonction : la peine, un reflet de I’exercice 
toTck ou comprim6 de cette meme fonction. 

A cette th^orie quantitative Stuart Mill opposait, 
on le sait, une objection de bon sens : Todeur du soufre 
suppose-t-elle une plus grande d6pense d’ activity que 
celle de la violette ? 

Sans doute Taction excessive est p^nible ; toute 
sensation poussee au del^ d'un certain degr6 devient 
une peine. 

Mais il n'y a pas de raison de supposer que partout 
oil il y a peine, e’est par exces ou defaut d’action. 

On retombe ainsi sur Texplication qualitative. 

^ * 

Il est bien difficile de ne point combiner ces deux 
notions lorsqull s’agit du plaisir et de la douleur 
Emotions et il est bien difficile de les utiliser s'il s’agit 
du plaisir et de la douleur sensations. 

Mais le caract^re nocif, dommageable de la douleur 
a frapp6 les observateurs et, nuisible k TStre vivant, 
elle leur paraissait du mSme coup d6pense excessive 
d’^nergie et d^pense contraire k ses mt^rdts. 

C’est ce qui amenait Descartes k ^crire : <c La dou- 
leur vient tou jours de quelque action si violente qu’elle 
offense les nerfs. Elle est institute par la nature pour 
signifier k Ykme le dommage que regoit le corps par 
cette action. » 

Ici TmtensiW est signe de nocivit^ : et la nocivit^ 
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est ce qui est contraire a la nature, Les deux notions 
de quantity et de quality se combinent. 

Dans la notion de perfection, qu’il empioie si volon- 
tiers, le cart^siamsme enferme k la fois la quantity et 
la quality, Taccroissement d’etre, et Taction selon la 
nature de T^tre. 

C’est dans le m^me sens que TSvoIutionisme 
identifie plaisir et douleur avec utiliU et nociviW 
(la selection vitale ^liminant les Stres inaptes k faire 
la difference entre Futile et le nuisible) ; tout en 
rep6tant comme Hamilton : 

« II y a des douleurs qui resultant d*une inaction 
forcee de nos facultes et des douleurs qui naissent 
d'une action excessive... Le plaisir accompagne les 
actions moyennes, c'est-k-dire situees entre ces deux 
extremes. » 

• Telle est aussi la theorie de Ribot qui se reclame de 
Wundt : « Dans tous les domaines sensoriels les sensa- 
tions d’energie moderee sont specialement accompa- 
gnees d’un sentiment de plaisir. » 

Le plaisir est activite moderee : pousse k Fexces ou 
prolonge, il se transforme en douleur. Mais Ribot 
xnaintient qu’il y a des plaisirs qui dependent de la 
qualite de Fexcitation ou de la nature du sujet sentant, 

II distingue du reste, avec finesse, entre les manifes- 
tations locales du plaisir (celles qui semblent favoriser 
les fonctions speciales des nerfs affectes), et ses mani- 
festations generales (Circulation, Respiration, Motri- 
cite accrue). 

Sa tbeorie de la douleur est construite sur le rndme 
plan. Et il pretend expliquer ainsi tous les plaisirs et 
toutes les douleurs. II y a identite de mecamsme entre 
plaisir physique et plaisir moral. Plaisir physique et 
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plaisir moral ne different que par leur point de depart : 
dans nn cas, sensation, dans Tautre, representation. 
Ribot maintient toutefois, surtout dans ses dernieres 
etudes, le caractere local du plaisir ou de la douleur 
physique ; et nous allons voir Timportance qu’a pnse 
ce caractere. 

Par la distinction qu’il mtroduit, dans ses Pro- 
blames de psychologie affective, entre Plaisir, Douleur 
et Excitation, Depression, il accentue ce caractere de 
localisation : Excitation et Depression sont beaucoup 
plus que le plaisir ou la douleur Texpression de la 
disposition k agir, des mouvements virtuels ou reels du 
sujet. 


tie 

« * 

L’esprit hesite devant ces theories. Car il y a des 
plaisirs et des douleurs tres simples, lies k la simple 
excitation d’un nerf sensitif. L^explication quantita- 
tive paralt arbitraire. L’explication qualitative parait 
puerile. Peut-on expliquer des phenomenes aussi 
specifies, aussi localises par les categories generales de 
Taffectivite ? Il y a des plaisirs et des douleurs tres 
localises, tres precisement organiques. Il y a de 
Tagreable et du desagreable diffus. Est-ce meme 
chose ? Peut-on ramener Fun k Fautre des etats tres 
etroitement specifies ou au contraire tres generaux ? 

Une analyse plus delicate paralt necessaire. 

fUa 

Mac Dougall a fait un grand effort pour sauver 
I’uniW d’explication de tous les pWnom&aes affectifs. 
A tous les plans de la vie mentale il afftrme I’anWrio* 
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rit4 de la tendance et Tactivit^, sur le plaisir qui n^est 
qu’un signe et un etat. AnterioriU visible jusqu*^ 
r^vidence dans Faction, oii le plaisir est la marque du 
succ6s ; la douleur, la marque de Fechec. 

Dans la perception le plaisir ou la douleur accompa- 
gnent Facte de perception. Nous trouvons du plaisir 
dans un objet de perception quand il suscite une acti- 
vity perceptive riche, forte, adequate k son objet. La 
perception est p^nible quand Fobjet est trop complexe 
pour ytre compiytement apprehendy ou quand il 
prysente des caractyres qui inhibent inactivity per- 
ceptive. 

Dans la sensation enfin. Une sensation n’est agryable 
que dans la mesure oh elle rend la tendance plus 
intense et plus effective : ies plaisirs du goht sont liys h 
Fappytit et disparaissent ou m^me sont remplacys 
par des sensations dysagryables quand Findividu est 
rassasiy. L'aversion ou la douleur sont hyes k la 
crainte et k Fimpulsion de fuite^. 

Mais s’ll qst vrai de dire que dans certains cas la 
tendance, le processus moteurs sont premiers, en 
est-il ainsi dans tons les cas ? 

Un homme est dygu dans ses dysirs : il souSre, 
Tendance contrariye. 

Un corps chaud me brhle la main. Je la retire. Le 
mouvement est cause par la douleur. Oh est la 
tendance arrytye ou contrariye ? 

Peut-on exphquer ia douleur primaire par Finsa- 
tisf action d’une tendance ? Au contraire la douleur 
primaire est le processus afferent qui provoque les 
reactions motrices utiles, F activation d*une tendance. 

1. Brihsh Journal of Psychology, XVII. 
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L’^l^ment dynamique n’apparalt que comme reaction 
k la douleur primaire. 


* Sit 

En partant des recherches de Goldscheider, von 
Frey s’est efIorc6 de distinguer la sensation et le 
sentiment et d’expliquer plus simplement le caracUre 
sensoriel du plaisir et de la douleur. 

II y aurait un sens special de la douleur ; il y aurait 
dans diff^rentes regions de la peau des points de 
douleur, distincts des points de pression et des points 
thermiques. Ces points correspondraient k Textr^mit^ 
libre de filets nerveux sensitifs ; ils auraientdesvoies 
de transmission sp6ciales. Bref sans que nous ayons k 
entrer dans les arguments de fait sur lesquels se fonde 
la doctrine, la douleur serait un irrationnel, une 
quality sensorielle aussi 616mentaire, aussi fondamen- 
tale, aussi inexplicable que la couleur. Et on lui a 
cherch^, on le sait des centres en mSme temps que 
des r4cepteurs sp^ciaux et des voies de transmission, 

II faut rappeler du reste que Goldscheider qui, le 
premier, a contribue k la dissociation de la sensibility 
tactile en points de contact, de chaud et de froid, 
n’admettait pas Texistence de points de douleur; 
la douleur restait pour lui une excitation forte des 
appareils de la sensibility tactile. II disait que la sensi- 
bility tactile possyde deux sortes d’appareils : Tun qui 
donne une sensation tactile pour les excitations fai- 
bles et ne donne de la douleur que pour les excitations 
fortes; Tautre qui donne des sensations tactiles pour 
une excitation faible, mais aussi une sensation de 
douleur pour les excitations k peine plus fortes. 

La douleur rysulterait done de la force de Texcita- 
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tion et pourtant elle conserverait un caractfire apSci- 
fique. 

La theorie de von Frey ne s’apphque pas au plaisir. 
On ne pent produire aueune expenence oii Texcita- 
tion m^canique et isol6e d’un corpuscule ait engendr^ 
du plaisir. 


% 

Ife « 

Doit-on dire avec Stumpf dont Titchener suit fid^ 
lement la doctrine^, qu’il faut poser nettement Texis- 
tence de plaisirs et douleurs sensations et renoncer k 
les expliquer comme on explique les sentiments. 
Certes il n'y a pas de douleurs sensations ou de plai- 
sirs sensations qui ne se compliquent d’acceptation 
ou de rejet, de recherche ou de fuite. Mais ce n’est pas 
cette attitude fonctionnelle qui fait d’une sensation 
une douleur. La douleur est douleur d’abord et 
d’embl^e. 

Le plaisir et la douleur donn^es sensorielles sont 
les motifs et les objets des attitudes affectives ; ils ne 
sont pas ces attitudes. 

Le caractere local de ces sensations affectives 
s’oppose au caractere general du sentiment ; leur 
caractere objectif k son caractere subjectif. 

Ainsi les sensations affectives appartiennent k 
Tordre des donnees et non k celui des fonctions. La 
douleur est une sensation. Le plaisir est une sensation. 
Et les sensations peuvent dtre non-affectives. 

Reste alors le ton affectif des sensations propre- 
ment dites : le caractere agr6able ou d^sagr^eJ^le des 

1. The Psychology of FceUng, 82. 
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temperatures, des couleurs, etc. Ici il faut distinguer 
la stimulation intense et la stimulation faible. Si le 
stimulus est intense, il attaque les organes de la 
douleur par dela Torgane auquel il s’adresse specifl- 
quement ; c’est Texplication de Frey. 


S*il en est ainsi n’y a-t-il pas lieu de distinguer : 

10 Des sentiments eiementaires, commeparexemple 
Tagreable et le desagreable ; 

2^ Une douleur sensation ; peut-Stre aussi un 
plaisir sensation ; 

3® Enfin des emotions et des sentiments. 

11 y aurait k la base de la vie affective, nous dit 
Pieron, dont les fines analyses retrouvent quelques- 
unes des conclusions de la grande psychologie clas- 
sique, des reactions generales, des reactions affectives 
fondamentales : TAgreable et le Desagreable, Tlnte- 
ressant, 

Les deux premieres sont des reactions generales 
d'acceptation, de recherche ou au contraire de refus et 
de fuite. La seconde une reaction d’ attention et 
d’exploration. 

Ce sont des qualites plus generales que le Plaisir et 
la Douleur et independantes d'eux. On apergoit du 
reste en elles une ebauche de localisation, au moins 
lorsque le stimulus est d’origme externe, ou lorsqu’elles 
ont un certain caractere d’mtensite. 

Les reactions fondamentales de FAgreable et du 
Desagreable sont plus complexes que les processus 
reflexes, comme le plaisir ou la douleur, reponses 
partielles bien defmies k des excitations determinees# 
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Ces reactions complexes r^gissent le comportement 
global de Forganisme. 

Ces reactions fondamentales prennent forme emo- 
tionnelle de plaisir et de douleur : par exempie quand 
la reaction affective s’accroit : difference d’lntensit^ 
bien visible dans T^motion choc, qui n’est qu’une 
exag^ration de Tint^ret. Les 6i6ments organiques de 
la r^ponse sont certes beaucoup plus marques dans 
Femotion choc, mais ie processus fondamental, Fatti- 
tude, Forientation r^actionneile sont les memes dans 
les deux cas. 

L’4motion n’est ainsi qu’une reaction affective de 
caract^re intense. Plaisir et Douleur sont les formes 
^motionnelles des « Affekts » pnmaires. La douleur est 
un processus affectif desagreable, d’une grande inten- 
sity, qui dydenche des ryactions plus vives, plus 
impyneuses, 

Mais la douleur semble presenter en outre un 
caractyre de localisation. 

Elle n’est pas liee a toutes les categories de sti- 
mulation. Certaines excitations des nerfs du tact, 
du chaud et du froid, si eiles peuvent etre agreables ou 
dysagreables, n’en viennent jamais k ytre doulou- 
reuses ; et des excitations particulieres de la peau, 
celle de piqfire par exempie, meme pen mtenses, 
peuvent susciter les ryactions de la douleur. ’ 

Plaisir et Douleur sont done des ymotions qui 
correspondent k Fagreable et au desagreable ; d’ori- 
gine localisye ; et qui surviennent en suite de stimu- 
lations dyfinies. 

t Si ce caractyre localise fait dyfaut, s41 s’agit de 
stimulations internes diffuses ou d' excitations men- 
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tales il faut parler non pas de Plaisir-Douleur mais de 
Joie-Chagrin. 

II pent arriver du reste que Tintensit^ de Texcita- 
tion ext^rieure suscite des effets extremement 
intenses, dont la diffusion masque Torigine localis^e : 
ainsi les douleurs et les plaisirs violents avec leurs 
reactions vives et imp^neuses. 

* 

Insistons sur le oaractere localise de la douleur. 
La douleur n’est pas li4e k toutes les categories de 
stimulation. Ni la lumiere, ni le son ne suscitent de 
r^ponses algiques directes (la douleur, dans de tela 
cas provient du spasme irien ou de la contraction 
violente du muscle tenseur du tympan ; elle results 
des reactions reflexes engendrees par I’excitant). 

Au contraire certaines excitations de la peau, comme 
la piqflre peuvent, memelorsqu’elles sont peu intenses, 
provoquer la douleur : de meme le pincement, les 
actions chimiques, les influences thermiques, la sti- 
mulation violente d'enveloppes d'organes, le spasme 
des muscles. 

Toutes ces douleurs proviennent du systeme auto- 
nome* L’hypothese de Pieron s’appuie sur la causalgie 
et les cures radicales obtenues par lasympatbectomie. 

« La douleur est toujours une reaction affective du 
systeme autonome, ay ant toujours pour cause une 
excitation sensitive mais non sensorielle de Torga- 
nisme. » Elle est associee par un reflexe constant k 
Fexcitation de ces appareils sensitifs. Elle reste 
specifique par cette origine uniquement sensitive^ 

Le centre de cette sensibilite affective et doulou- 
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reuse, c’est non pas T^corce mais le m6soc6phale, les 
noyaux de base qui president aux fonctions du sys- 
Ume autonome et, en particulier, le thalamus. 

La douleur est ainsi un processus affectif suscit4 
par les excitations intenses de Tappareil sensitif 
visceral, de Tappareil int6roceptif de Shernngton. 

Cette conception peut s’4tendre k toutes les dou- 
leurs de Torganisme, la reaction du systeme autonome 
pouvant s’associer k Texcitation m^canique ou chi- 
mique de tons les tissus. 

Dumas distingue lui aussi trois plans de la vie 
affective : 

1® L’Agreable et le Desagr^able : 

2® Les Douleurs Sensations et les Plaisirs physi- 
ques ; 

La Tristesse et la Joie. 

L’Agr^able et le D6sagr6able sont des tonalit^s 
il^mentaires, inexplicables, quoi qu’enpense Bourdon, 
par la th^orie de W. James. 

L’Agr^able et le Desagr^able sont Ws aux excita- 
tions 16g^res ou intenses, k Texercice ais^ ou difficile 
de nos tendances, k Taccord ou k la discordance de 
nos sensations et images. 

Nous savons peu de chose sur leurs concomitants 
organiques. Peut-^tre peut-on parler ici de Coenesth^- 
sie c^r^brale. Quoi qu’il en soit, le plaisir moral et la 
douleur morale sont des 4tats agr^ables ou d6sagr4a- 
bles et non de v4ritables plaisirs ou de v4ritables 
douleurs. 

La douleur est provoqu4e* par Vexcitation associ4e 
de certains nerfs de la sensibility g4n4rale. II n’y a pas 
de douleurs sensorielles, 

Ainsi une sensation est ou bien douloureuse, en 
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suite de ce m^canisme, ou bien d6sagr6able, par 
reaction affective g4n4rale. 

La tristesse et fe joie imphquent des reactions 
psycho-organiques plus profondes que I’Agr^able etle 
D6sagr6able. 

Les theories r^centes mettent k la base de la vie 
affective les categories fondamentales de TAgr^able, 
du D^sagr^able, de Tlnt^ressant : reactions essentielles 
qui sont comme Tessence des tootions proprement 
dites (joie, tristesse) et qui expriment en somme 
Tattitude et Tetat g6n6rai de rActiviW. On dissocie 
le plaisir et la douleur, tels que Ribot les entendait ; 
pour en faire d'une part les cat(§gories g^n^rales de 
FAgr^able et du D4sagr6able et d’autre part les ph6- 
nomenes localises du plaisir et de la douleur. 

Les remarques de Frey et de Stumpf sont la base 
de ces doctrines ; mais devant les difficult^s qu’on 
rencontre k faire de la douleur un sens special, devant 
la n^cessit^ d’expliquer son caractere de localisation, 
et sous la suggestion des faits, elles la rattachent au 
systeme autonome. 

Ind^pendamment du caractere fortement 6mo- 
tionnel qu’ils peuvent presenter, le plaisir et la dou- 
leur sont des affections de la sensibility organique et 
du systeme autonome • ce sont des ryponses partielles 
k des excitations d^terminyes, Bien distmctes par 
consequent des catygories affectives gynerales, comme 
TAgryable ou le Dysagryable qui sont des ryponses 
d^ensemhle. 

D’une part doxicr le fonctionnement du systyme 
autonome. De Tautre le fonctionnement d'un systyme 
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plus hautement hierarchise* L’emotion proprement 
dite n’est alors que Texpansion dans tout Forganisme 
de cette reaction fondamentale, souvent compbquee 
de douleur et de plaisir* 

S’il en est ainsi il faut distinguer trois degres dans 
la vie affective : 

Les reactions fondamentales de Fintertt, de 
I’agreable et du desagreable ; 

Les reactions complexes des emotions et des senti- 
ments particuliers qui envahissent tout Forganisme, 
mais qui gardent comme centre ces reactions fonda- 
mentales ; 

Les affections ou sensations — comme on voudra 
les appeler — du plaislr et de douleur. 

Ces reactions fondamentales, reponses d’ensemble 
de Forganisme, expnment son acceptation, son refus, 
son desir en presence de perceptions constituees 
ou d’actions accomplies ; son appreciation, en somme, 
quant k la valeur que les choses ont pour lui, comme 
aussi le niveau de son activite dans la constitution de 
la perception et de Faction. 

Elies expnment en somme les directions et le mode 
de fonctionnement de FActivite. Elies sont definies 
dans leur sens et variables dans leur intensity. Le 
sujet Juge des choses par rapport k sa constitution. 
Dans quelle mesure satisfont-elles a sa nature ? II 
juge de soi-m^me par rapport k son mode de fonction- 
nement. Comment se tire-t-il d’affaire dans sa tiche ? 

Ainsi Malebranche n’avait pas tort de mettre k la 
base des ph^nomenes affectifs, une vue confuse ou 
distincte du rapport que les choses ont avcc nous, 
vue qui ^veille un mouvement de la volont4, que 
suit un sentiment d’amour ou d’aversion. 
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Les phfoomines aflactifs sont cette apprehension 
immediate et directe du fonctionnement de notre 
Activite et de la valeur des resultats qu*elle atteint. 
L’Activite se juge k la fois dans son fonctionnement 
et dans ses oeuvres et elle juge les choses par rapport 
k soi. 

Ce rapport affectif fondamental confers k tons ses 
objets la puissance d*excitetion qui leur permet 
d*envahir la sensibilite organique, tous les departe- 
ments 'de la musculature, de la respiration, de la 
circulation, de la secretion et c*est ainsi que se cons- 
tituent les emotions. II suscite aussi ces mouvements 
de la representation et de Timagination, qui brodent 
sur le mouvement affectif, sur I’inclination. 

En regard ces phenomenes beaucoup plus limites et 
plus eiementaires que sont les plaisirs et les douleurs. 
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l’habitude 


T out organisme est un systeme de structures 
et la puissance d'en construire de nouvelles. 
Notre comportement repose sur une premiere 
assise de coordinations psychomotrices pr^6tabhes. 
Le monde oil nous vivons n’existe qu’en fonction 
de cette stability relative. La plasticity totale de 
la matiyre vivante asservirait compiytement T^tre 
au milieu. C’est parce que Torganisme r^siste aux 
changements incessants du milieu que ses varia- 
tions, difficilement acquises, persistent et deviennent 
k leur tour le point de depart d'autres Variations. 

Si les reflexes yiymentaires presentent une singu- 
liere rigidity, les ryflexes centraux manifestent en 
revanche beaucoup de souplesse d'ajustement et de 
puissance d’mvention. 

Le cerveau superpose aux comportements 616- 
mentaires le discernement, Tajustement k des condi- 
tions plus dyiicates et plus complexes. II admet 
le b6nyfice de Texpyrience passye et la possibility 
de Fexp6rience k venir. Les sollicitations du milieu 
etj'initiative du sujet d6font et refont les structures 
originaires. 
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Cette puissance de construire des habitudes marque 
le progr^s psychique dans F^chelle animale : rapi- 
dity d’acquisition, lenteur d’^vanouissement, capacity 
de coexistence, et quand le nombre des acquisitions 
est considyrable, dynamisme des associations et des 
synthyses. L’ytude comparye de Tapprentissage dans 
les diverses espyces animales montre que si les 
habitudes simples se ferment k peu prys de k mSme 
mankre, il y a des differences trys grandes dans les 
limites de Tapprentissage et la formation des habi- 
tudes complexes. 

Ainsi toute pensye et toute action construit des 
syjstymes dketion de plus en plus yievys quant au 
niveau, de plus en plus amples quant au rendement. 
La tSche de Texpyrience est de constituer des 
masses de manoeuvre que Ton peut faire intervenir 
d*un seul coup, des ensembles de plus en plus amples 
et complexes, que la pensye ou I’action puisse sur- 
voler, Toute action repose sur d’ynormes pans dkuto- 
matisme. Lkutomatisme qui se substitue continuel- 
lement k Tinitiative sert de point d’appui et de point 
de dypart aux initiatives nouvelles. La pensye et la 
volonty ne sont guyre qu’un moyen de cryer et 
dkxploiter des automatismes, Taptitude k fabriquer 
des habitudes, Et e'est toujours k partir d’une 
certaine intelligence accumuke en savoir, soiidiflye 
en mymoire et en habitude qukpyrent Tintelligence 
et la volonty. L’habitude est un facteur essentiel 
du comportement le plus intelligent, le plus plas- 
tique. Tout comportement intelligent aboutit sans 
cesse k de nouvelles habitudes, Savoir monter des 
mycanismes, e’est faire yconomie d’effort et e’est 
cryer Toutil nycessaire au travail. 
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an « 

Beaucoup d’acquisitions ne sont telles qu’en appa-^ 
rence ; en r4aUte d^veloppement de caracteres pr^- 
form4s qui surviennent a leur h^ure et k un certain 
degr6 de maturation de la fonction. L’apprentis- 
sage de la marche chez Tenfant t^moigne de cette 
organisation progressive qui repose sur le develop- 
pement des fonctions musculaires et Tajustement 
d41icat des fonctions d’^qmlibre. 

an 

On « 

L^habitude opere sur une base de mecanismes 
pr6alables, sur un fond de nature et d*aptitude* 
Elle est soutenue et portae par les grands mt^r^ts 
de la vie, Cette force m^canique et aveugle en appa- 
rence plonge dans toute Torientation affective et 
intellectuelle du sujet. 

Son rdle est d’ajouter k la nature. L’orgamsme 
exploite les excitations qui Fatteignent et en accumule 
une partie. Le surplus, non consomm^ sur-le-champ 
en effets moteurs directs, demeure sous forme poten- 
tielle, pr6t k chaque instant k se transformer en 
^nergie active et k s’ajouter k Feffet de nouvelles 
excitations. 

. L'organisme utilise de fagon souple et delicate 
ces reserves d'^nergie. Toute reaction acquise se 
prSsente ou bien comme perfectionnement de reac- 
tions immediates (reactions plus compliquees, plus 
deiicates, plus fines ; reactions totales k un debut 
d’excitation) ; ou bien comme une substitution, un 
transfert, ou bien encore comme complication et 
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construction de formes nouvelles, plus encore que 
comme simple enchalnement d'el6ments isol^s. 

iti « 

L’^tude empirique de Vhabitude forme un champ 
de recherches tr^s vaste oh nous ne p^n^trerons pas ; 
courbe d’apprentissage, limites de Thabitude, arrets 
et reprises ; influences des repetitions, de leur espa- 
cement, des precedes d’apprentissage ; oubli et dis- 
solution de la fonction : de tout cela les psychologues 
se sont largement occupes. 

<¥ 

Pour construire un mouvement on part d’une 
action globale, d’une syncinesie primitive. 

Ce qui est premier ce n’est pas une sorte de clavier 
musculaire sur lequel nous pournons executer toutes 
les combmaisons possibles de mouvements. C’est 
un systeme de reactions organisees. C’est du systeme 
que nalt le mouvement isole. 

II faut d’abord rompre une syncinesie primitive. 
Les reactions primitives sont les plus globales, celles 
qui mettent en jeu la musculature entiere. II faut 
done dissocier. L’action se specialise aux depens de 
syncinesies preexistantes et en triomphant de leur 
resistance, e’est-h-dire de leur liaison organique et 
fonctionnelle. Des systemes partiels de mouvement 
se taillent leur domains dans les systemes anterieurs : 
e’est ainsi que la mam et les doi^s conquierent leur 
independance. C’est selon cet ordre de delimitation 
progressive que nos conqu^tes sensorimotrices s’in- 
sdrent dans les centres nerveux oh le pouvoir inhi- 
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biteur des systemes sup4rieurs gouverne la hierar- 
chic des automatismes successivemcnt acquis. Ces 
synciuesies rcparaissent d^s que tombe cette hege- 
monic. La maladie efface cette organisation et cet 
empire. Par exemple lea^mouvements d’articulation 
ne se constniisent pas au sein d*une masse cerebraie 
prete & mettre tout en relation avec tout. Parler 
c*est regler k volonte les mouvements des organes 
buccaux, de maniere a emettre des suites de sons 
conformes a un modeie donne, operation qui sup- 
pose une regulation nouvelle de la tension, de la 
tenue, de la detente, presentees sous forme eiemen- 
taire dans le gazouillement enfantm. II s’agit done 
d’operer une selection progressive au sein de la 
gesticulation laryngo-buccale primitivement diffuse : 
de conduire selon des voies de plus en plus seiection- 
nees Texcitation k travers la masse des faisceaux 
d’association. La parole nalt de la parole. 

C'est la loi de toute action de vaincre une resis- 
tance qui fQumit k Taction un point d’appui. Pour 
utiliser une energie il faut disposer d’une chute. Une 
puissance ne devient motnee que par les obstacles 
o(i Tart Tengage : une suite d'obstacles que Tesprit 
s^mpose pour se deployer dans Tacte qui les sur- 
monte. <« L*obstacle k ma route me devient une route ». 

♦ 

* ♦ 

L’ceuvre de Thabitude ne se reduit pas k la repe- 
tition plus aisee et plus rapide des etapes anterieures 
de Tapprentissage. Elle construit des unites supe- 
rieures. Au lieu de voir dans Thabitude un jeu 
d'additions et de soustractions, Taecroissement et 1® 
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renforcement d’experiences r^ussies et r^limination 
des erreurs, il faut y voir un regroupement et une 
construction ; une nouveaut6 synth^tique, la cons- 
truction de fonctions d’ensemble. 

Par exemple eile construit des formes motrices 
nouvelles et les affranchit des formes sensorielles 
qui leur ont servi de modeles. L’habitude n’est pas 
qu'un enchalnement de reflexes conditionnels. Elle 
est construction et reglage ; constitution de formes 
globales, synthetiques de plus en plus succinctes; 
organisation de groupements sup^rieurs qui se declen- 
chent des le d^but de Fimpulsion. Lashley a bien 
montr6 entre autres, que Fhabitude ne saurait 
etre ramenee au simple fonetionnement de voies 
st^r^otyp^es entre cellules sensorielles et cellules 
motnces, mais, qu’une fois appris le parcours du 
labyrmthe il peut etre effectu^ selon des m^thodes 
de progression qui ne reposent pas sur des schemas 
moteurs identiques k ceux qui ont appris. Le 
progr^s d’une fonction est moms une addition 
d’actes 616mentaires qu’un changement de caracWre 
de ces actes. Les connexions nerveuses sont ren- 
forc^es par Texereiee, mais il ne s'ensuit pas que ces 
connexions fraient des routes ou par affaiblissement 
de la resistance, Fexcitation s'engage immanquable- 
ment. Au contraire, le changement de caractere des 
reponses en suite de Texercice, denote la forma- 
tion contmuelle de nouvelles formes d'associations^^ 

Tout ce que nous savons de I’habitude proteste 
done centre la theone qui Texplique par Tassocia- 


1. Voir aussi les travaux de Krechevsky, de JDenms 
B. H. Heimeman. 
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tion do reflexes simples et dement qu^elle soil une 
reaction pesante et machinale et toujours le creu- 
semeat de la meme voie. L’habitude est moms 
brutality que souplesse Elle n’est pas etrangere k 
Tessence de Tactivit^. Tons les instruments afiinent 
le sens de la technique chez ceux qui les emploient. 
Par les possibiht^s qu’ils ouvrent k Factivite, ils 
la d^veloppent elle-m6me. Telle est aussi Fhabitude 
intellectuelie, le savoir, la m^thode. L’homme 
n’amasse pas seulemenb un capital ; il acquiert une 
formation. Son bien n’est jamais identique a soi- 
meme. 11 ne se borne pas a conserver dans son 
esprit les memes contenus spirituals qui se depouii- 
leraient progressivement et diminueraient de volume : 
au contraire il se fabrique des conceptions ou des 
m^thodes de plus en plus larges et de plus en plus 
compr^hensives. 


♦ 

* ♦ 

Toute habitude admet une grande variability d’exe- 
cution et d’adaptation. Un jeu de mouvements n’est 
jamais le deroulement de combinaisons mecamques 
ngides et uniformes, de contractions musculaires : la 
marche s’adapte ^ tons les accidents du sol ; le jeu 
du pianiste aux circonstances de Fexecution. 

La perfection de Tautomatisme ce n’est pas de 
fixer irrevocablement un certain enchainement mus- 
culaire. C’est au contraire la liberty croissante dans 
le choix des actions musculaires k enchalner. 

C’est ce qu’on appelle I’adresse : delie des mouve- 
ments, independence, yconomie d’effort, limitation 
de la zone agissante, rygulation heureuse de la sue- 
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cession des gestes, ordre musical des excitations et 
des inhibitions. 

C*est Tadresse et c’est la grace. Orientation exacte 
dans Tespace, finesse dans Tappr^ciation des mou- 
vements, comprehension technique dans la mani- 
pulation, justesse de calcul, donnent k Taction son 
fini. II faut, disait Ingres, que le dessinateur apprenne 
k chanter juste avec son crayon. 

C’est Tadresse qui succede aux mouvements sac- 
cades, contoumes, forces du commengant. Quand 
nous comprenons un mouvement, il semble qu*une 
intuition motrice nous ouvre notre r6le et Tacces 
d’un personnage. « Entrer en son auteur, disaitr 
Sainte-Beuve, s’y installer, le produire sous ses 
aspects divers, le faire vivre, se mouvoir et parler. 
Chaque trait s’ajoute k son tour et prend place de 
lui-meme dans cette physionomie. On a trouve 
Thomme. » L’homme s’est trouve lui-meme. 

Diderot disait du comedien ; qu*il imagine un 
grand f antdme et le copie de genie. II disait de 
Mile Clairon : « Elle est Time d'un grand mannequin 
qui Tenveloppe ; ses essais Tont fixe sur elle ». C’est 
le prodige que Tadresse opere tous les jours. 

Dans tout apprentissage se succedent ainsi une 
serie de stades et de mouvements initiateurs. De 
temps en temps il faut renverser le systeme de nos 
attitudes jusqu’^i , ce qu*il en resulte un equilibre 
souple et pret k toutes les eventualites. Le pheno- 
mene des « plateaux » temoigne de cet arret k un 
stade qu*il faudra franchir. 

Cette souplesse, cette ductility motrice est comme 
la fleur de Thabitude et ce par quoi elle s’apparente 
k Taction sup^rieure. On a dit que c’^tait contrdle 
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mtelligent. Je dirais plutdt que c’est rintelligence 
de Thabitude. Tous les malades attemts de troubles 
locomoteurs raisonnent leur demarche le plus quhls 
peuvent : ce qui ne Femp^che pas de u'etre que ce 
qu'elle est. 

Toute habitude s’acheve dans ce progres qui 
consiste k ouvrir k la meme situation un nombre 
toujoum croissant de r^ponses, k enlever a la r^ponse 
son caract^re rigide et k la lier a un nombre de plus 
en plus ^lev^ de situations. 


♦ 

Nous n*apprenons pas seulement ce que nous fai- 
sons, De notre action se d^gagent des methodes plus 
g^n^rales. 

Nous n’entrerons pas ici dans Texamen des recher- 
ches exp^rimentaies sur le transfert des habitudes. 
Y a-t-il une oapacite g^nerale d’apprendre ? Y a-t-il 
une habitude g6n^rale ? 

Ce que Fexp^rience a bien 6tabli c'est qu’entre 
diff^rentes techniques circulent certains 4l4ments 
commons, certaines ressemblances operatoires par- 
tielles ou totales de sorte que qui tient Fune tient 
Fautre. Apprendre la zoologie est plus facile apres 
qu*on a appris la botanique : apprendre Fangiais 
apr^s qu’on a appris Fallemand. 

En se rendant mattre d’une science on se donne au 
surplus une m^thode, des precedes gen^raux d’ap- 
prentissage qui servent ailleurs. On sait conduire son 
effort. Enm^me temps qu’on se fixe une norme d’exac- 
titude, d’humilit^, de perseverance, qu’on prend des 
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habitudes morales, et Thabitude de son propre 
travail, la conflance dans ses propres moyens. 

Ce qui n’empSche pas qu’^ cdt6 de cette capacity 
g^n^rale subsiste une habilet^ sp^cifique ; qu’i c6W 
des fonctions de concentration, d’organisation, d*m- 
terpretation qui s’appliquent k tout, il y ait une 
habileW qui d^pende ^troitement de la possession de 
certames aptitudes, temps de reaction, coordination 
musculaire, ^ acuity sensorielle, experience pr^a- 
lable, etc. Par exemple, il est peu probable qu’il 
existe une habitude motrice g^n^rale. On ne trouve 
pas de correlation eievee entre les differentes epreuves 
motrices. Quand il y a une forte correlation, c’est que 
les deux actions sont fort semblables. 

Notre pedagogic, qui vise au del& de Tutile et de la 
formation des habiletes specifiques, est loin de savoir 
encore ce qui exerce le mieux Tesprit et ce qui peut 
fonder des habitudes generales applicables k toute 
matiere. 


* 

at at 

L’Habitude purement machinale n’est qu’une 
limite. On oppose volontiers comprendreet apprendre, 
m6moire intelligente et memoire mecamque, habitude 
et intelligence. On dit volontiers que la methode des 
essais et des erreurs n’est qu’habitude aveugle et 
montage mecanique. On met en regard Tapprentissage 
intelligent, instantan^ ou progressif. 

Tout apprentissage et surtout Tapprentissage 
humain ne pourrait qu'Stre une combinaison de ces 
deux m6thodes, si elles existaient isoltoent. Mais il est 
peu probable qu’elles existent isol^ment. 
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La methode des essafs et des erreurs se presente 
sous des aspects varies : 

Chez les animaux tres inf^rieurs on constate des 
series de reactions aveugles : celle qui aboutit cldt 
la sene par une adaptation momentanee. 

Par exemple un infusoire, qui arrive dans la zone 
oil diffuse un acide, recule puis reprend sa progression, 
recuie de nouveau en penetrant dans la zone acidul^e 
et ainsi de suite. Mais chaque renversement du 
mouvement modifie un peu son orientation. L’infu- 
soire a des chances de sortir de la zone dangereuse. 

II ne s’agit ici que de composition de forces. C’est 
comme si quelqu’un se dmgeait vers un but en ob^is- 
sant aux pouss<^es qu'on lui imprimerait k divers 
points du trajet. 

A un niveau plus 41ev^, le seul auquel on puisse 
parler d’habitude, la m^moire intervient, les stapes 
laissent des traces et contribuent k faciliter et k abre- 
ger les essais ulterieurs. G'est ce que montrent les 
courbes d*apprentissage, les diff^rents stades d*acqui- 
sition d’une fonction, par exemple Fentrde dans les 
cages ou la sortie des labyrinthes. 

Au cours de ces t^itonnements, des perceptions 
diverses deviennent des signaux. Ici le sujet n'est pas 
passif ; il ne s^agit pas seulement d^^iiminer des 
mouvements inutiles et de conserver des mouvements 
utiles comme le veut une th^orie trop en faveur. 

Les mauvaises r^ponses sont 61imin6es et les 
bonnes sont fix^es et organis^es en ensembles de plus 
en plus coh^rents, jusqu’& ce que la lunite d'appren- 
tissage soit atteinte. C’est apprentissage par selection 
des variations utiles. 

Proc6d6 frequent mSme chez Thomme. On agit au 
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hasard jusqu'S un d^but de r^ussite. On fait comme 
on pent ; on fourgonne gli et 1^. On s'accroche k ce qui 
se pr^sente ; devant T^chec on essaie quelque chose 
d’autre. 

Tout d*un coup on apergoit une issue, on marque 
une r^ussite. Cette intuition nalt des essais et des 
erreurs. Si nous apprenons k nager, au bout de queb 
ques heures le r^sultat peut §tre nuL Et cependant nous 
avons appris bien des choses. II s’est monte un appa- 
reil, dont nous ne tarderons pas k utiliser les vertus. 

La difficulty d’atteindre Thabitude purement 
machinale est ydatante chez les animaux, k plus 
forte raison chez Thomme. La loi de Taction c’est de 
d6clencher non pas des mouvements, mais une action* 

Le dressage m^me n’est pas pure passivity. II faut 
que le « signal » soit remarquy au milieu de circons- 
tances indifiyrentes, qu’il s’lntegre au « noyau affec- 
tif » de la situation. 

Dans la mythode des essais et des erreurs, le t^ton- 
nement joue un grand rdle ; mais m^m^e si la part de 
hasard demeure considerable, le t§tonnement est 
orienty. 

Le t^tonnement est du reste myvitable, meme dans 
la recherche intellectuelle, toutes les fois que le 
probiyme est entierement obscur. On fait comme on 
peut ; on essaie en tous sens ; on touche & tout ; on 
s’accroche k ce qui se prysente. 

II peut arriver aussi qu’on s'abstienne d'essayer 
n’importe quoi, qu'on se retire, qu’on mydxte : en 
cela Thomme triomphe et surtout Thomme adulte. 

Au second essai la situation est dk}k un peu ydair- 
cie ; en quelques essais on note les lignes d’attaque 
infructueuses et on les yiimine. 
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Au bout d’uu certain temps le probleme est resolu 
souvent sans avoir dte compris. Dans toute cette 
tactique ^Mmentaire chez les animaux sup^rieurs et 
chez I’honiine, rintelligence intervient grandement : 
volont^ d’apprendre, conscience du but et contrdle 
des resultats ; comprehension ; analyse et reconstruc- 
tion intelligentes de Tensemble donne. 

Dans les souvenirs les plus moteurs, il y a des reperes 
intellectuels pour I'ordmation des mouvements ei4- 
mentaires et des essais de schematisation qui per- 
mettent Femploi des symboles. La conscience de 
la regie rend Toperation moins h^sitante et plus stire, 
Elle facilite le passage des situations simples aux plus 
complexes. Tout progres ^onsiste en une progressive 
clarification. 

Tout apprentissage suppose adaptation et orien- 
tation : a certains stades reception passive ou orien- 
tation active ; contrdle ; revision de points faibles et 
synthese. 

Souvent c’est une intuition brusque qui nous tire 
d’un niveau d’action ou nous etions comme enlises. 
On connalt cette stagnation, ce phdnomeae des 
<( plateaux » comme disent les psychologues, qui 
ddsespdre tant de sportifs ou d'intellectuels. 

Sil est vrai quTl existe un type ingenieux et un 
type mdcanique, meme Fdcolier stupide qui s^applique 
a n^user que de mdmoire mecanique construit pour- 
tant une mdlodie kindtique et auditive ; il ne saurait 
tomber au niveau de la pure machine. 

La valeur de rintelligence est considdrable. Elle 
conduit k un meilleur plan d’^attaque ; elle fragmente 
les difficultds. Elle generalise les problemes. Elle 
permet le progrds brusque et la solution totale. 
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Pour atteindre Thabitude purement mteauique il 
faudrait desoendre aux niveaux les plus ^l^mentaires 
du comportement, aux rythmes orgauiques. Car, 
d^s le niveau du r^flexe conditionnel, le signal est 
donn^ avec T^v^nement ; il fait partie du m§me 
champ d’expSrience ; il est pergu dans la m6me 
apprehension synth.etique. Et c*est ce qui fait son 
efficacite^. 

A partir de cette presentation, qui n*est qu^une 
condition, intervient la force propre de Thabitude : 
creation d’une liaison nouvelle, ici toute brutale, 
toute eiementaire et qui a toutes les vertus et les 
faiblesses du mecanisme, au«si bien chez rhommeque 
chez ranimal. 


♦ 

« * 

L’Habitude sensorielle regularise Tactivite sensori- 
motrice ; les sensations en se repetant s'affaiblissent ; 
au lieu de provoquer une agitation motrice, une 
extension excessive des reflexes, une reaction desor- 
doionee, la sensation ne provoque plus que des reac- 
tions moderees, localisees, et il se forme entre sensa- 
tion et reaction un passage aise. La reaction est 
comme endiguee par Taffaiblissement de la sensation 
qui la provoque et par la regulation des mouvements 
qui lui repondent, Il se constitue un equilibre entre 
certains groupes de sensations et de mouvements, 
un affaiblissement gradual des sensations et des 
mouvements auquel coopere le desinteret, qui aban- 
donne k lui-meme le systeme clos qui se suffit. 

1. Voir une doctriae analoeue dans Claparede, Gmhe de 
Vhupoik^et p. 105. 
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* 

^ * 

li’Habitude n’est pas la persistance d’un 6tat, mais 
bien d’une disposition fonctionnelie ; la modification 
d’une structure par les excitations, la ,propri^t4 de 
r^agir de fagon nouvelle. Elle domme 1' excitation par 
la souplesse et la « facihtation ». Elle organise des 
fonctions et les maintient. C’est une vertxi cr^atrice 
d’avenir. 

L^Habitnde consiste k construire et k conserver des 
systSmes de mouvements. Construction d’une machine 
motrice, de schemas d’action. 

Ce qui se conserve, c’est moins un systtoe de 
mouvements effectu^s ou k effectuer, qu’une regie 
souple et progressive d’emploi d’une activity. Ce 
n’est pas le mouvement, c’est plutdt Taction. 

* 

m * 

L’inertie n’exprime done que Taspect le plus 
grossier de Thabitude : persistance et identity ne 
suffisent pas k la d^finir ; m%me lorsqu’on ajoute avec 
Auguste Comte, persistance dans I’ordre des ph4no- 
m^nes discontinus, ou avec Leon Dumont, destruc- 
tion des r&istances. Les theories physiologiques ont 
toujours emprunt^ k une technique, que ce soit celle 
du bfitisseur de routes ou celle du t^Mgraphiste, le 
module m^canique de Thabitude. Amsi figurent-elles 
ais^ment ce qu’il y a de technique dans Thabitude, et 
moins aistoent ce qui lui a permis de se coruStruire. 
Tous ces schemas consbtent toujours k creuser une 
voie ou k 6tablir un traj^ entre le point d’entr^e (exci- 
tation) et le point de sortie (r^ponse), k associer des 
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fibres conductnces, k accrocher et^ d^crocher des neu- 
rones, k accorder des appareils pour une certaine 
Constance de temps des ondes. Telle est par exemple 
la th^orie de la chronaxie : etablir un courant d’ondes, 
que des r^glages convenables guident le long d'un tra- 
Jet et que la fermeture de nombreuses voies de tra- 
vrese aiguille jusqu’i un but d^termin^. 

Prayer une voie c’est faciliter Texcitation progres- 
sive des neurones d*une chalne d^termin^e, c’est 
adapter ces neurones, les rapprocher au point de vue 
de leurs propri6t4s, quel que soit le fait chimique 
qu’implique cette association. 

Toute th^orie physiologique recourt done k la 
plasticity, qui exphque que le pouvoir de ryaction 
fonctionnelle croisse en suite de I’excitation ; d^oii 
I’affmement de la reaction ; 

au frayage associatif qui explique la diminution de 
rysistance entre les termes intermydiaires, quel qu’en 
soit le mycanisme • facilitation par usure, association 
et coordination ; et a la conservation de la fonction 
constituye, k sa rigidity avec toutes les 'ryserves que 
Texpenence impose : oubli, altyration progressive de 
la fonction. 

Dans un iangage diffyrent Ravaisson disait des 
choses semblables. L’essence de Thabitude e'est la 
puissance qui survit a I’acte et qui s’en distingue : 
e'est cette puissance qui est Thabitude. 

Cette puissance est k la fois ryceptivity et sponta- 
nyite. 

L'habitude est le dyveloppement d’une spontanyity 
irryflychie qui penetre et s’ytablit de plus en plus dans 
la passivity de Torganisme. La sensibility se monte au 
ton de Texcitation, d^oii Tobnubilation de la cons- 
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cience. L’activit4 se monte en syst^me de mouve- 
ments avec tendance obscure au declenchement. 
Cette activity obscure persiste une fois mont^e. De 
vient que Fhabitude est le moyen terme entre la 
volont6 et la nature. 


L*Habitude est de mtoe souche que TactivitS 
cr^atrice et c’est pourquoi elie se branche sur les 
structures dlementaires de Tactivit^ humame* Elle est 
ce qui fait et d^fait* Elle est la souplesse de Taction 
qui se construit, rusant avec la rigidity des structures 
^l^mentaires qu’elle defait, et la contraignant k servir 
k ses fins. Elle est Taction qui se d^passe et se met en 
reserve pour se d^passer. Ainsi elle imite la nature 
vivante k la fois dans sa stability et sa mutability, 
Elle est Taction modelant le corps selon la force 
structurale qui Ta d’abord construit. Elle est une 
limite, comma dirait Ravaisson. 

Quand un‘ systems d’habitudes s’effondre par 
Taltyration ou la mine de certames zones cyrybrales, 
nous assistons k un flychissement considerable du 
niveau d*action. 

Certames opyrations complexes devieiment impos- 
sibles : le sujet retombe k des formes yiymentaires de 
comportement. 

Les lysions qui conditionnent les troubles de Thabi- 
tude dydenchent en mSme temps des phynomynes 
posiiifs qui s’opposent k la reconstruction des habi- 
tudes : ce sont les m^mes phynomenes qui s’oppo- 
saient k sa construction : Tanarthrique retrouve 
toutes les difflcultys de gesticulation laryngo-buccale 
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qui arr^taient Tenfant dans le d^velnppement *du 
langage ; et il lui manque les moyens de les vaincre. 
La perte d’une technique, par effondrement des bases 
organiques qui la supportent fait retomber le fonc- 
tionnement de Tesprit k un niveau mf^rieur. En m^me 
temps que Thabitude, s’alfaiblit et se degrade T^nergie 
cr^atrice de Thabitude. 
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L ’habitude est une peiis6e qui ne se pense pas 
suspendue k une pens4e qui se pense. 

La M4moire n’est pas Thabitude. Son pro- 
pre est de se penser, de se connaltre. Son propre est 
de maintenir la specificity des etats de conscience 
qui s’abolissent en habitudes. Revivre, c’est vivre. 
La Memoire tient de Factuel, de Tinstantane de la 
Conscience. Et en cela elle s’oppose au virtuel, k 
Fhabitude, k tout ce qui survit sans revivre. 

Ribot a dit que le souvenir n’etait que Thabi- 
tude commengante, que toutes le's operations de la 
memoire ne sont qu’habitude. La memoire qui a 
pour base la propriety qu’ont les elements nerveux 
de conserver les modifications subies et de former 
des associations n’est 'qu’une fonction generale du 
systeme nerveux. W. James et Pieron Font redit 
apres Ribot. La definition de Pieron noie elle aussi 
la Memoire dans Fhabitude : « La Memoire est une 
influence persistante d^evenements evanouis se tra- 
duisant dans le comportement exterieur des orga- 
nismes^. » 


i. Bull. Soc. Ph., 1911. 
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A vrai dire, dans Thabitude, les impressions que 
regoit le systeme nerveux, loin d’y demeurer sous 
leur forme onginaire, se perdent dans Teffet produit, 
dans le montage de la fonction. Au contraire la 
m^moire se targue de conserver intact ce qu*elle a 
regu. La persistance statique esi-elle de meme ordre 
que le frayage dynamique ? 

On sait comment Bergson a remis en question ce 
dogme, comme beaucoup d’autres. 

Le souvenir, k la difference de Thabitude, est 
d’un coup tout ce qu’il est ; on pourrait m^me dire : 
c'est ^ son debut qu41 est le plus ce qu’il est. 

Le souvenir est un moment irreductible de notre 
histoire : un evenement, une date de notre vie. 

Et Ton sait comment Bergson distingue du corps 
la memoire independante qui cueille des images 
qui emmagasme des dispositifs moteurs le long du 
temps. 

Dans le meme esprit Paulhan oppose Tindepen- 
dance de la memoire k la systematisation de Thabi- 
tude. La memoire est une forme de la vie indepen- 
dante des elements psychiques. 

Semon qui reduit tout en « neurogrammes », 
en « engrammes » reconnalt pourtant qu*i c5te du 
frayage progressif de Thabitude, les actions succes- 
sives d^un meme excitant produisent des engrammes 
differents, que la memoire distingue, II y a persis- 
tance statique des traces laissees par les phenomenes 
et frayage dynamique de voies de passage entre les 
traces persistantes. 

Spearman aussi dit avec justesse qu’il faut distin- 
guer la Memoire de la <c Facilitation » ou Habitude* 
En un sens la notion de facilitation est plus etroite 
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et la m4moire la d^borde. ; en un autre elle est plus 
vaste puisqu’elle s’applique a toute la \ie luentale, 
Le grand groupe : Retentivite » contient plusieurs 
especes, entre autres la Memoire et THabitude* 

* 

La Memoire est d’abord survivance, conserva- 
tion, persistance. II est clair que si on appelle habi- 
tude toute persistance, la mtooire est habitude. 
Mais si Thabitude n’est elle-m§me qu*une persis- 
tance d'une esp^ce particuli^re, la memoire peut 
^tre autre chose que Thabitude. 

L^habitude c'est la construction et le maintien 
d’une r^gle op^ratoire, d’un proc^de d* action. 

En cela consiste son analogic avec rintelligence, 
Toute la difft^rence est que Fhabitude se suffit et ne 
s’aperQoit pas soi-mdme. Elle ne sVtale pas, ne 
s’exphcite pas dans un umvers logique. Elle a 
toute la brutality, tout rimpenalisme, tout le d^dain 
du droit qui est le privilege et la faiblesse de Taction. 

Dans Thabitude, Tev^nement, quel qu'il soit, perd 
sa vie propre, son lime personnelle en favour de 
Tutilisation pratique. Elle construit une technique, 
uae machine mentale, un instrument de pouvoir. 
Dans ce resume d*experiences singulieres, chaque 
experience abdique sa singularity en se perdant dans 
la force anonyme, que toutes elles contribuent a 
monter, Se souvenir n’est-ce pas revivre des ytats 
d’Sme ? L^image souvenir comporte la representa- 
tion d'une singularity, d’une unicity. 
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He 

He He 

Notre pass6 nous est constamment present. D’abord 
par la continuity de nous-monies. La prOsent se gonfle 
du passe. Le caractere continu du temps, Fmclusion 
et Texclusion qui sont le propre de la durOe assurent 
notre devenir. C’est ainsi que nous croissons et que 
nous vieillissons. Nous vieillissons parce qu’il nous 
est impossible d'oublier la duree qui nous constitue. 
Ensuite par Thabitude , enfin par la memoire, sur- 
vivance du passO qui, depdt et produit du devenir, 
porte en soi la vertu d’Ochapper au devenir. 

Certes la mOiiioire est toujours compliquOe d’habi- 
tude. L’habitude du souvenir se substitue au souvenir. 
Les souvenirs se dOforment ; ils sont reconstr^its, 
appris. Tout souvenir est le rOsultat d’une Olabora- 
tion et d’un travail. Tout souvenir ne vient aisOment 
sous nos prises que par Thabitude. II n’y a pas de 
reprOsentations immortelles et souverainement mdO- 
pendantes. Mais sous les souvenirs changeants n'y-a- 
t-il pas un souvenir essentiel dont ils sont le symbole ? 

On a dit que tout dans la mOmoire se ramene k 
Fassociation ; puisque tout rappel suppose une asso- 
ciation yvocatrice. Mais ^voquer est-ee associer ? Ne 
serait-ce pas plutOt d’abord revivre ? 

On a dit que Fumcity apparente du souvenir ne 
tient qu’^ sa localisation, qui le distingue de tout 
le reste ; par exemple on se souvient d’yvynements 
qui ont accompagny la premiere lecture d’un livre 
et puisque les circonstances ytaient diffyrentes quand 
nous Favons relu, c’est ainsi que Fon reconnalt et 
que Fon distingue les lectures successives. Mais 
est-ce la date qui fait Funicity, ou Funicity qui 
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fonde la date* Un ^v^nement n’esWl pas un ensemble 
qui enveloppe ses parties et son rapport avec d'autres 
ensembles ? Le temps se decoupe seion la quality 
et Fordre. 

En insistent encore on pourrait se demander enfin 
SI la m^moire, apr^s tout, ne serait pas une ^tape 
de la formation de Fhabitude, appr^hend^e par Tintel- 
ligence : quelque chose comme un « etat », comme 
on dit en parlant d’estampes ? 

Elle est cela sans doute, pmsque tout souvemr 
devient habitude, mais elle est aussi et surtout 
persistence et reconnaissance de cet 6v6nement, de 
ce moment, comme realiUs distmctes et irr^ductibles. 

Nous en revenons toujours a poser le souvenir 
comme une esp^ce qui se distingue de Thabitude, 
et h voir en lui une sorte d' essence ou de notion k 
laquelle se referent les diff^rentes images souvenirs 
d’un meme 6venement. Tout souvenir est un acte 
mental, suite de Facte qui a construit Fevenement. 

La memoire est bien comme le voulait Paulhan, 
une fonction 9u particulier et du concret, distincte 
de Fhabitude, grande constructrice de sysUmes et 
de machines. 


* 

Ce caractere unique, original du souvemr n’appa- 
rait-il pas dans la Mtooire affective des psychologues, 
dans le « Temps retrouv^ » de certains ^crivams ? 

Le souvemr involontaire de Marcel Proust est la 
resurrection d’un moment de la vie, d’une « nuance 
juste, oubliee, mysterieuse et fralche » des jours 
anciens* 
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II s'oppose k la m^moire intellectuelle et volon- 
taire, froide et sans couleur et ou se confondent les 
Evocations successives. 

Une telle description n’est pas une fantaisie 
d^Ecrivain, La littErature psychologique abonde en 
exemples. 

Laissons de cdtE TinterprEtation en termes de 
passE de certaines lueurs affectives qni trancbent sur 
I’expErience prEsente. 

Bien des souvenirs qui montent au jour sent 
prEcEdEs d'une Emotion qui les enveloppe. L^Evo- 
cation d^un souvenir dEbute souvent par la musique 
de ce sentiment. 

Le souvenir est souvent Thallucination du passE, 
Tout souvenir vEcu de fa§on intense abolit le prEsent 
et tend k nous replonger totalement dans le passE : 
nous nous retrouvons nous-memes avec nos sen- 
timents. 

Mais le Souvenir affectif est surtout la renais- 
sance d'une sensibilitE Eteinte. Que de moments oil 
nous nous retrouvons nous-memes, oil nous renaissons 
k nous-memes avant d’Evoquer ce que nous avons EtE ! 

Psychose des coeurs inassouvis, a-t-on dit, para- 
noia sensitive. Le mot est bien gros. Mais il y a des 
hommes chez qui la sensibilitE d’autrefois persiste 
et qui n*ont pas besoin de se souvenir d'eux-mEmes, 
et d^autres chez qui la renaissance k soi-meme tranche 
sur le moi prEsent et prend le caractEre du souvenir, 
Un sujet vulnErable aux Emotions, qui tend k rEagir 
par des chocs aux agents pathogEnes les plus divers, 
qui admet des scissions, des brisures dans TEvolu- 
tiqn de sa personnalitE, offre sans doute un terrain 
favorable k FEclosion de la MEmoire affective. 
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Le souvenir affectif 6tale largement le moment 
originaire de tout souvenir. Tout souvenir d^bute 
par une restauration de sou Mais cette renaissance 
aussitdt s’arrete et le souvenir n’est qu'un souvenir. 
L’^vocation d’un souvenir est beaucoup moins un 
fait d’association, que de pulsion affective, le sen- 
timent d'une presence. C*est pourquoi le choix de 
nos souvenirs depend tellement de Tonentation 
affective, autant et plus que du niveau mental. 
Mais la reconnaissance, qui fait la vie propre du 
souvenir, arrete dans son germe revolution du 
souvenir affectif. 


* % 

La Memoire est avant tout localisation dans le 
temps, comme le voulait Aristote. 

Mais dans notre temps k nous. Tout savoir, toute 
information n’est m^moire qu’en tant qu'elle est 
rapportee k notre passe. La memoire est memoire 
de Soi. 

Toute memoire suppose done deux conditions : 

P La persistance d’une experience comme telle. 

Mais le processus mnemonique n’est pas la simple 
persistance senscnelle. II est tout autre chose qu'un 
residu vihratoire mcompletement amorti. La trace, 
la persistance, e’est I’acte mental. Le souvenir s'orga- 
' nise au sein de la perception dans la mesure ou la 
perception se constitue comme un tout, comme 
une forme, dans la mesure oh un sujet en fait un 
objjet. 

Percevoir e'est construire. Le meilleur visuali- 
sateur ne prend pas une photograpliie d’une setoe ; 
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il construit une image qui consiste en une fiynthese 
d’observations. 

La trace pr6tendue vient coincider avec un acte 
psychologique. G’est Tesprit qui dure. Telle est la 
M6moire ind^pendante. 

Ce qui persiste, ce n’est done pas une donn^e 
pure. C'est une construction qui se survit par ce 
qu'elle contient d’acte mental, d'^nergie mentale. Le 
souvenir est Tacte de Pespnt, la signature de Tesprit. 

De ce fait t^moigne Toubli par d^faut de fixation, 
TAmnesie anterograde. Quand il y a arrSt du travail 
constitutif de la perception, le souvenir est inca- 
pable de se fonder. 

2^ La pens^e du temps et Tordre du temps ; 
la formation d^une perspective temporelle, Il faut, 
6tant dans le temps, se detacher du present et du 
courant qui entralne vers Favenir. Et c^est pourquoi 
Bradley n’avait pas tort de dire que la m^moire 
est un difficile et dernier achfevement de la pens6e. 

G’est ce que montrent bien certaines amn^sies 
retrogrades ofi le sujet n’est plus au* niveau mental 
de revocation. C'est ce que motitfe bien la gen^se 
de la m^moire chez Tenfant. 

Un souvenir n’apparalt que dans la mesure oil 
respnt se d^tache du temps, et le survole. 

La dur^e concrete oil s’encMsse notre vie utilitaire 
est comme abolie. Le temps s’ecrase. Se representer 
le pass6 et Tavenir, e'est former la notion d’un ordre 
d’6v^nements oil Tabsolu de la conscience immediate 
n’est plus qu'un moment relatif k un ensemble mou- 
vant. C’est construire un autre plan de r6alit^, un 
autre ordre de croyance, superpose au plan de la 
r6alit6 immediate. 
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G*est pourquoi tia certain d^veloppement mental 
est n^cessaire pour conserver le pass6 sous la forme 
de symboles ordonn^s. La memoire ne s'acheve que 
dans r§tre qui, par Tmtelligence, sait se lib^rer du 
present, qui cr^ I'ordre du temps par rachevemant 
de la pens4e. 

L’eniance ne s’apergoit at ne se souvient d’elie- 
mdme qu’^ un certain point d’achevement de la 
personnahte. 

La memoire habitude, la memoire organique, 
existe le d6but de -la vie. 

La memoire personnelle ne commence qu*h un 
certain niveau d'^volution des fonctions mentales, 
k un certain moment de la conscience de soi. La 
formation du souvenir est en correlation avec la 
capacity d’appr^hension, avec le pouvoir croissant 
de constituer des formes, des structures, d’organiser 
des situations ou des 6v4nements. 

La m^moire personnelle suppose la conquete du 
tempSj sa plastique, son architecture. 

La mtoioire croft avec oe pouvoir. Chez le tout 
jeune enfant nous voyons bien la difficult^ et les 
progres de revocation volontaire ; et aussi Tindif- 
f4rence au pass4 : Teafant se cherche dans ravenir. 
Cette orientation affective et cette incapacity syn- 
thytique exphquent rinsuffisance de sa m4moire. 

Quelques souvenirs ymergent. Pas de chronologie 
encore. Pas de plastique, pas d’nrchitecture du 
temps. « II ytait une fois. » « Et puis, et alors, » Rien 
de plus instructif que le test des images en d^iordre, 
que rimpuissance i construire sur des scenes conti-* 
nues un film chronologique ; que Timpuissance k 
mankr la causality. La conquete du temps, la mai* 
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trise croissante du chaos sensoriel et son intellcc- 
tualisation progressive organisent la m^moire. 

* « 

La constitution d’ensembles qui r^sistent au temps, 
la fabrication de « sohdes » extraits du cours de la 
dur^e, la construction d’objets qui durent comma 
dure Tesprit qui les a fond6s. Voili la premiere 
assise de la m^moire. 

La seconde c’est la persistance du Moi, la tendance 
k pers^v6rer dans T^tre, la fid^liW k soi-m§me, 
avec en m§me temps cette duality de nature qui fait 
qu’on se cherche ailleurs qu’en son propre present. 
Tout souvenir est une restauration : tout souvenir 
est une Evasion, 

La reconnaissance est done Tessence m§me du 
souvenir. Reconnaltre, ce n’est pas connaltre, e’est- 
a-dire subsumer un objet sous un concept : comma 
on reconnatt un arbre comma arbre ou une maison 
comma maison ; ou- deux objets sous un concept 
commun : coftime on reconnalt le m^me style dans 
deux Edifices diff^rents. 

Ce n'est pas savoir se servir : comme le disent 
ceux qui la ram^nent k Thabitude, qui en font une 
reaction aisee. 

Ce n’est pas ^ envelopper un objet qui reparalt » 
dans son cadre initial : puisqu'il faut aussi reconnal- 
tre ce cadre. 

La reconnaissance n’est ni habitude, ni assimila- 
tion, ni differenciation. 

Ce sont Ik des moyens auxiliaires de la reconnais- 
sance. De ces moyens nous pouvons nous servir 
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pour ^voquer et reconnaltre le pass4, mais il faut 
les avoir reconnus comme signes du pass^. 
Certes nous pouvons nous servir, pour reconnaitre 
notre passe, des moyens les plus differents (rapidite 
d’appantion a ia conscience, absence de sentiments 
d^effort, etats visc^raux et h^doniquesj mais il y a 
toujours, sous le maniement de ces signes un juge- 
ment sur le temps. 

Il en faut toujours venir k reconnaitre le pass^ 
comme tel : et la seule operation qui le permette 
c’est la construction du temps dans son ensemble. 
C*est Tordre du temps. La m^moire est la conscience 
du temps. 

Se souvenir c’est reconnaitre qu’un moment, une 
chose n’est plus et pourtant n'a pas cesse d’exister. 

Un souvenir, c’est un etat present qui prend 
valeur symbolique selon le temps et revendique Tante- 
rioriW que requiert le rapport temporel inherent k 
sa structure. Il suppose Tordre du temps qui enve- 
loppe et situe ses differents moments dans leurs 
relations rfciproques et les constitue les uns par 
rapport aux autres. 

La m^raoire porte tout Tordre du temps. 

Elle est la pens^e selon le temps. La conservation 
au fond ne s’explique que par cette pens^e du temps 
qui maintient dans le present, par le jeu des relations 
qui les constituent, le systeme des ^tats passes et 
ignore le « Temps perdu 

Si le souvenir tranche sur le present c’est par repa- 
ration m^me qui le constitue. Sans la conscience 
de cette operation rien ne distinguerait un souvenir 
d'une image. 

De ce point de vue encore le souvenir est oeuvre 
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d’esprit. Les images qui le constituent ne sont pas 
des souvenirs. Elies ne deviennent souvenir qu^au- 
tant que le jugement les reporte k un certain moment 
du temps pour faire de leur r4alit6 pr6sente, mou»- 
vante, 6ph6m^re, le symbole a d*un pass6 indefec- 
tible et contraignant ». 

L^dentite, le caract^re immortel et inalterable, 
le caractere d^eternite du souvenir fest cBuvre d^esprit. 
Le souvenir est unique parce que nous le construi- 
sons selon Tumte de son objet et selon Funite du 
moment du temps oti nous Fintegrons. 

L'ldentite que nous presumons toujours entre le 
souvenir, symbole d’un evenement ou d^un objet 
et Fevenement ou Fobjet eux-memes, se ramene k 
deux jugements : le premier qui affirme identite de 
structure ou de valeur entre Fun et Fautre ; le 
deuxi^me qui indique une relation d’^quivalence 
entre un moment present et un moment pass6. 

II va de soi que le souvenir ne reparait jamais 
le meme. L’identit4 est toujours oeuvre de Fesprit. 
Les images qui constituent un souvenir, la mati^re 
du souvenir, ne sont jamais les m6mes quand ce 
souvenir renalt. Elies sont d^form^es par le present 
qui s’impose k notre vision du pass6, par les trans- 
formations du Moi qui rejaillissent sur elles. Elies 
s’alUrent par Foubli. II n’y a pas de representations 
immortelles et inalt6rables. Et pourtant le souvenir 
est le m^me. C"est le jugement qui fait ici Fidentitfi 
et Funicit^, la forme du souvenir. Un souvenir n'est 
pas une image, mais un jugement sur une image dans 
le temps, Facte par lequel nous rapportons k une 
position d^finie dans le cours du temps une image 
qui malgr^ ses alWrations et ses Eclipses est admise 
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comme T^quivalent d’un ^v^nement qui aurait 
occupy cette position. 

Sous la vari^t6 des symboles nous visons Tobjet 
du souvenir, comme Tastronome pense Tastre sous 
ses apparitions successives. 

Ainsi le souvenir, individuality distincte, est autre 
chose que Thabitude, fusion des semblables. li est 
autre chose aussi que la pure et simple persistance 
d*un yv6nement. II est construction d’un univers 
selon le temps, dont la personnality est k la fois la 
circonfyrence et le centre, et projection, sur ce champ, 
d’un moment present, qui prend du coup valeur 
de symbole au lieu de valeur de pr4sence. Toute 
memoire relive dtr monde des symboles. Un juge- 
ment pr^alable d’ absence qui joue sous la saveur 
d’une prysence est la base de tout acte de mymoire. 

♦ 

m * 

S’ll en est ainsi on comprend que Tyvocation ne 
se ramene pas k TAssociation, L’association n’est 
qu’un moyen mnymotechnique. Les souvenirs ryels 
et vivants sont de grands ensembles, reprysentaiifs 
de grandes poussyes affectives 

fivoquex’ ce n’est pas non plus raisonner et recons- 
truire. II y a bien une certaine forme d’yvocation 
qui est « yduction de corryiatifs, suivie immedia- 
tement d’une reproduction » (Spearman). L’y vo- 
cation s’aecompagne fort souvent d’un travail d’orga- 
nisation oh apparaissent tous les ressorts de I’activity 
intellectuelle. Lorsque nous croyons nous borner 
k interroger notre passy, nous compiytons les ryponses 
et nous le reconstituons. Nous nous aidons, dans ce 
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travail, de toute la vie matenelle et morale des 
soci^tes dont nous faisons ou dont nous avons fait 
partie. 

Ces traits apparaissent jusqu’^ T^vidence dans 
la m^moire logique. Ici nous sommes au cceur de 
Torganisation mtellectuelle. 

Nous mamons la conscience des relations et la 
m^moire des symboles. 

Se souvenir d’une id4e, c’est se souvenir d’un 
schema dynamique et de certains signes : k partir 
de Ik nous faisons un effort de reconstruction, aid^ 
plus ou moins par le souvenir d’lmages qui sur- 
viennent au cours de la recherche ou par Tordre des 
notions, 

♦ 

♦ * 

II serait done plus vrai de dire que tout souvenir 
est une sorte d'inspiration, et comme Tefflorescence 
d’un acte de d^tachement qui aboht le present et 
nous ouvre le pass6. 

Nous portons avec nous tout notre passd : revo- 
cation est une selection et Factivation d'une vir- 
tualite actuellement presente. 

Dans la masse, dans la nebuleuse de la conscience 
presente, certains points s’allument qui edairent 
tout un champ du passe. Un souvenir est un frag- 
ment de vie personnelle dont revocation tend k la 
reactivation du Moi passe. Mais le Moi passe com- 
mence par se refaire present avant de s*evoquer 
comme passe. Mais le passe evoque deborde et 
masque le present qui revoque. Le souvenir affectif, 
nous Favons dit etale largement ce processus. 

Si nous examinons le souvenir dans sa structure 
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logique, nous arnvons k la meme conclusion Le sou- 
venir n’est pas un 6tre isoM, et conserve pour lui- 
meme, un syst^me clos d’lmages, II est pris dans 
un r^seau de relations et d'images, de formes de toute 
espece dont Tentrecroisement eonstitue sa structure. 
G’est un tissu de relations. 

11 repose sur une architecture mentale. II existe 
dans Tesprit un sysUme de forces generatrices du 
souvenir. Selon rorientation des tendances, nous 
Tavons vu, selon la hauteur de Tesprit, selon la 
tension de I’energie spirituelle, la nature et la valeur 
de revocation varient. 

Tout souvenir qui tend k s’exprimer met en branle 
un systeme latent. II emerge d’un arriere-fond de 
possibilites par rapport auxquelles il se determine et 
duquel il prend sa valeur propre. II repose sur tout 
ce jeu d’analogies et d^oppositions, 

Dans revocation s^entrecroisent les influences 
combinees de la personnahte et du niveau mental. 
On a les souvenirs dont on est capable et qu’on 
merite ; et c^est pourquoi la memoire est tellement 
hee k la conscience morale. 

« * 

La Memoire est une function complexe, une 
marche d'evenements et comme un compromis entre 
trois termes ; une synthese de trois elements, dont 
chacun semble travailler contre la memoire. 

1<> L’Habitude : la fonction pratique, la persistance 
de Tacte : persistance organisee, travail qui se survit. 
Enveloppement d’un esprit dans une machine : 
perdurabilite d’une energie spirituelle. 
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2 ® L’Orgamsation intellectuelle ; la fonction logi- 
que. A la limite Tintelligence pure, d« 

Tesprit. 

30 La persistance du Moi ; rafflrmation de fioi. 
La puissance de la personnalit 6 constituante et de 
la personnalit^ constitute. 

Par le dosage different de ces termes on comprend 
les varittts de la mtmoire, qui oscillent entre deux 
limites : la mtmoire indtpendante, la mtmoire de 
soi, avec sit function histonque ; au terme la rtsur- 
rection du passt : la mtmoire utilitaire, et le rdle 
prospectif de ses souvenirs tteints et schtmatists. 
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SPECIFICITY 0E L’INTELLIGENCE 


L es organismes inf^rieurs sont dans le monde 
comme dans un champ de forces oh ils agissent 
et r6agissent comme des forces : attires et 
repousses sans juger de ce qni les attire ou les repousse 
autrement que par de vagues impressions affectives* 
Au commencement est {’action, au sens banal du 
mot, Taction qui renvoie au monde TefTet moteur de 
Texcitation selon la nature et selon Tenergie du sujet ; 
courant de sortie en r^ponse au courant d’entr^e, 
retour au monde physique de Texcitation r^fl^chie 
sur Taffectivit^ d’une conscience. A un niveau sup^- 
rieur la perception est pos^e comme representation ; 
la pens6e se superpose k Taction. L’action de r^ponse 
est capt^e, suapendue, transform^e ; un univers men- 
tal s’organise, le monde des representations et des 
symboles, selon des systemes de plus en plus amples 
et complexes. 


* 

La forme 616mentaire de T Intelligence, c’est Tacti- 
viW vitale elle-m§me. 

La Connaissance primordiale, c’esb Tappr^ciation 
de milieu par rapport k soi et de soi par rapport au 
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milieu ; et Tensemble des reactions que suscite ceite 
appreciation ; et Tappreciation nouvelle qui provient 
du resultat de Tensemble de ces reactions : requilibre 
sensori-moteur ; Torgamsation temporelle et spatiale ; 
la perception des rapports d’intensite, de qualite ; 
la legahte eiementaire. 

C'est deji rintelligence par la coordination et la 
systematisation : diversite et hierarchie. 

L’orgamsme, on plutdt Tappareil central de coordi- 
nation de Torgamsme, est construit sur le plan de la 
pensee. Mais c’est une pensee qui ne se pense pas et 
par consequent ne pense pas encore. Le corps est sur 
le chemm qui mene k la vie de Tesprit, comme a dit 
Bergson. L'organisme, c’est de travail de Tespnt 
organisant sa perception et son action, comme a dit 
Leibnitz. 

Tout orgamsme est une structure, un plan d’action, 
un equipement sensori-moteur preetabli. 

Le systeme nerveux est un Edifice de m^canismes 
6tag^s et de complication croissants. 

Telle est la base organique de rintelligence. Mais 
elle ne se r^duit pas k ce comportement initial. Sa 
t^che est de construire de nouveaux m^canismes, 
apres analyse des conditions auxquelles ils doivent 
satisfaire. Elle est experience de relations, et relation 
entre les experiences : puis pensee de relations. Son 
oeuvre c’est la construction d’un monde mental. 

♦ 

* « 

L^ Intelligence ne se ramene pas davantage i un 
jeu de reflexes conditionnels. 

D’ailleurs, la construction de tels reflexes suppose 




SP£CIF2CITJS DE VINTELLIGENCE 


125 


cette apprehension synthetique, cette constitution de 
la liaison des moments et des etapes de Fexperience, 
qui est la conscience elle-meme. Le Reflexe condition- 
nel est analyse et liaison synthetique, attente et anti- 
cipation d’une phase de Fexpenence ; observation et 
intelligence h quelque degre. L'erreur de Fempirisme 
est, ici comme ailleurs, d’oublier que la perception et 
Faction reposent sur une infrastructure mtellectuelle. 

* 

* * 

Pavlov qui a tant fait pour la theorie des Reflexes 
conditionnels, distingue, dans un recent travail^ deux 
precedes de signalisation. Le premier s’opere « griice 
an lien conditionnel » ; e’est la signalisation des exci- 
tants inconditionnels peu nombreux par une innom- 
brable masse d'autres excitants, continueilement 
analyses et synthetises, Ce systeme, qui assure une 
adaptation dejSi tres fine aux conditions de la vie, est 
le seul chez les animaux et le premier chez Fhomme. 

Le second apparalt chez Fhomme, dans les lobes 
frontaux beaucoup plus developpes que ceux des 
animaux. Ici mtervient un nouveau principe de 
Factivite nerveuse ; Fabstraction et la generalisation 
des signaux innombrables du premier systeme et sur 
ce plan nouveau, une nouvelle analyse et une nouvelle 
synthese de ces signaux generalises. Ce principe nous 
donne la possibilite d’une orientation infiniment 
souple et cree enfm Fadaptation. 


1. Essaf d*une inierpritaUon physwlogique de Vhystirie 
Enc^phale, 1933, p. 290. 
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Pas davantage il n’est possible de soutenir que 
r Intelligence est une simple fonction d’ adaptation : 
que Ton entende ce mot au sens de Spencer, ou bien 
au sens de Bergson. 

Certes elle nous sert k hous adapter k Tunivers ; 
mais d’abord elle constitue son umvers par des 
moyens qui lui sont propres. 

La vamte des r^sultats obtenus par Lamarck, 
lorsqu’il s’efforce d’expliquerles formes, les structures, 
par Tadaptation, est bien faite pour nous d^tourner 
d’expliquer ainsi la structure de T Intelligence. 

L’espiit a sa structure propre qui ne risulte pas de 
l^empreinte ou de Paction du milieu. Centre toutes lea 
formes de Pempirisme, il faut maintenir que P Intelli- 
gence est un fait premier. Elle est la condition d’exis- 
tence d*un milieu nouveau beaucoup plus que le 
r^sultat de la pression du milieu biologique. 

* 9ft 

Notre experience eiementaire construit ainsi des 
ensembles — organises, diff6renci6s, analyses et dis- 
tingu^s — mouvants et irr^versibles. C’est cet acte 
qui constitue PuniW d’appr^hension de Pexp^rience. 

La relation, Pordre dans le temps et dans Pespace 
sont les formes 414mentaires de cette experience 
synth6tique et primordiale. 

e 

♦ * 

L’Intelligence se d^gage de cette unitt primitive- 
ment synth6tique ; elle ?d^ve au-dessu» d'elle. Elle 
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d^borde Futility et Taction, encoi^ qu^elle les fonde 
et les rende possibles. Lorn que Top^ration logiquo 
soit une simple r^p^tition mentale de Top6ration 
mannelle ; la constatation logique, une simple consta- 
tation empirique, il faut dire que Top^ration manuelle 
n’est que de Tmtelligence concrete, de Tintelligence 
senson-motrice. La perception concrete, comme inac- 
tion concrete, est soutendue de pens^e. 

On s’ei^ve k Tintelligence dans la mesure oil Ton 
apergoit les relations que Texp^rience suppose. 

* 

« * 

Le premier aspect de Tmtelligence, e’est sans doute 
sa fonction pratique. Nous jouons notre savoir avant 
de le poss^der. L^ntelligence est d^abord sensoii- 
motrice, 

L’intelligence pratique, c’est Tadresse dans la 
technique op6ratoire et la mampulation des objets, 
le d41i^ des mouvements, leur ind^pendance et leur 
combinaison heureuse ; Tordre dans la succession des 
gestes, dans le jeu des excitations et des inhibitions, 
la finesse dans Tappr^ciation des mouvements et de 
leur r^sultat, Torientation dans Tespace et le temps 
et la coordination avec le milieu, la comprehension 
technique dans la manipulation des objets ; Tadapta- 
tion k la variete de la situation. 

Ainsi s’eiabore une savante melodic kmetique. 

A un niveau plus eieve, Tintelligence pratique c*est 
la comprehension d'une structure cachee et d*un 
fonctionnement d'un mecamsme ; ou bien Tmvention 
d'une structure. 

Ici apparalt Tune des fonctions de Tintelligence 
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qui est de cr4er des formes, de construire. Analyser 
pour construire et construire pour analyser. 

L’intelligence construit des instruments nouveaux 
qui permettent les formes sup^rieures de Taction. 
Ce sont les abstractions qui nous aident St fabriquer 
nos outils. Les plus hautes abstractions nous aident k 
fabriquer nos meilleurs outils. 

L’intelligence est la faculty de d^border le donn4 
par le construit. 

Elle est un moment nouveau et irr^ductible de la 
vie de TUnivers. 


Hi 

Certes nous jouons notre savoir avant de le poss6- 
der. Certes toute science est d’abord implicite et 
utilitaire ; certes la science doit beaucoup k la tech- 
nique et cela k tons ses moments. 

Mais est-il besoin, apr^s tous les travaux de T^pis- 
t^mologie contemporame, de soutenir que la science 
est autre chose que la discipline de Taction ? 

Meme s’ll ^tait tout pragmatisme, Tunivers de la 
science ne serait que Tun des mondes que Thomme 
construit. 

Inversement tout univers, m^me mental, est un 
champ d’action. On agit dans le vrai, dans le juste, 
et m^me — Texp4rience des mystiques le prouve — 
dans Textase et dans le divin. 




GHAPITRE XI 


l’univers des symboles 


L a perception est Tceuvre premiere de i’intelli- 
gence ; et toute rmtelligence est engag^e dans 
la perception. La perception c^est ia vision de 
rUnivers. 

L*intelligence ne se superpose pas k la perception ; 
elle est k F oeuvre dans la perception. Perception, 
concept, jugement, science se tiennent 4troitement. 

La perception est synthese et savoir, Elle constitue 
des ensembles dii!6renci4s et organises. Bile rompt 
la complexity du ryel, en analyse la richesse, le dis- 
sout, comme disait Dewey, en un certain nombre de 
variables ind^pendantes. 

La perception est gdnyralisante et symbolique, et 
c’est ainsi qu'elle donne prise k la fonction symbo- 
lique du langage. 

La perception est un monde de relations apergues ; 
une physique naive ; et c’est ainsi qu'elle est une 
science yiymentaire. 

L’mtelligence construit la perception en construi- 
sant le langage. 

Le langage est une des etapes de la constitution du 
monde par Fesprit. Une langue est un des instruments 
spirituels qui transformant le monde bigarry et chao* 

a 


OELAGROnC 
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tique des qualit^s complexes et confuses, le champ de 
force initial, oil s’agitent les ^tres vivants, en un monde 
des objets et des relations. 

Un systtoe de notions, ordonn^es par des rela- 
tions, permet de construire le syst^me de signes, en 
quoi consiste toute langue. Le monde se d^coupe en 
m^me temps que s’^difient les vocabulaires. Le monde 
se construit en m^me temps que se forgent les outils 
grammaticaux. Vision et construction du monde 
variable selon les civilisations. Un travail s6culaire de 
pens^e s’accumule dans les langues : une masse de 
savoir et d’habitudes mentales pr6te k s’imposer k 
rindividu, qui, certes, ne parle pas toute son expe- 
rience, mais dont toute Fexperience est construite sur 
le plan du langage, 

Les mots sont precisement des forces actives qui 
donnent prise sur la r^alite. Mais ces forces actives 
construisent d’abord une realiW. II n*y a pas de mots 
qu’il n’y ait des choses ; il n’y a pas de choses qu’il n’y 
ait des mots. 

L’univers de la representation estainsi solidaire de 
I’univers du langage. La vision du monde et la vie 
dans cette vision sont deji determines par le langage. 

Amsi retre humain construit son monde dans 
Tunivers des symboles, au lieu de se borner k agir dans 
Tespace sensoriel et concret. 

« * 

Le langage est la premiere science. II n^ a de 
choses dans I’esprit que dans la mesure oh nous les 
marquons par des signes. Le langage est un outil pour 
produire des choses. II est un instrument de la penste 
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et non une enveloppe de la pens^e tonte faite. 

Nous ne marquons, nous ne disceraons choses 
que dans la mesure o(i nous les ordonnons, oix nous 
jetons sur elles le r^seau de relations que constituent 
les concepts. Toute pens4e constniit d*abord des 
signes qu’elle substitue aux choses et qui ont le pou- 
voir de se combiner avec d’autres signes de mtoe 
genre et de se modifier pour effectuer des operations 
sur le rapport des choses signifiees. 

D’oh rlnorme eiai^issement de la pens^e construc- 
tive. Le langage park Fesprit k i’esprit, et suscite 
Tesprit par la parole. 

Le signe timi porte le monde et Iksprit parce 
qu’il est une analyse du monde et de Fesprit, une 
analyse du monde selon Fesprit. 

♦ 

* * 

Lksprit s’empare de la gesticulation articulatoire, 
de la pantomime sonore pour lui faire porter la signi- 
fication. 

II les transfigure. Ce qui importe dans le mot ce 
nkst pas le son lui-mtoe, mais les differences pho- 
niques. Le signe linguistique, dans son essence, est 
mcorporel ; ce qui le constitue, ce n’est pas sa subs- 
tance maUrielle, ce sont les differences qui s^parent 
son image acoustique de toutes les autres. 

« Les phonemes sont des entiWs oppositives, rela- 
tives et negatives. » 

La condition fondamentale du langage c’est preci- 
s^ment la possibility dkxprimer, sans que la puissance 
d’expression soit li^e k la nature intrinseque du signe : 
done son caraetdre arbitraire, alors meme que e’esi 
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la nature qui le fournit. Pas davantage le signe n'est 
li& a la fonction logique. La nature ne fourmt que la 
fonction prisonniere dans la forme. La logique cherche 
k adapter la forme strictement k la inesure de la 
fonction. Tel est Tideal des langues philosophiques. 
Ce sont Ik deux immobilit^s, deux impossibiliUs, La 
vie du langage est dans cette duality primordiale, Et 
c’est cette duality qui fait encore qu'une langue esi un 
syst^me dont revolution complexe et en partie m^ca- 
nique est cependant soutendue par les exigences de 
la signification. Elle oscille entre le chaos et le 
Cosmos. 

Le signe n'a jamais le droit d'etre un signe adhe- 
rent ; il n’a pas le droit d’adherer k I'esprit, pas plus 
qu'il n’a le droit d'adh6rer aux choses. La penste 
depasse le signe. Le signe n'est signe que parce que la 
pens^e le depasse. Le signe depasse la pensde. Tout 
signe est un appel k tout Tindefini, k tout I'infini de la 
pensee. 

La langue ne cessera jamais de scandaliser la rai- 
son ; ni la raison de penetrer la langue pour resoudre 
le scandale. 

Done s'll est inevitable que la langue refiete jusqu'4 
un certain point le progres intellectuel de la civilisa- 
tion, il n'en est pas moms vrai que la tendance logique 
ne s'applique jamais k la langue dans son ensemble. 

Toute langue enferme un considerable « irration- 
nel ». Et pourtant Tindifierentisme des Neogrammai- 
nens exagere. « Il est impossible que Tesprit humain 
qui fagonne le langage et le transforme sans cesse 
pour sou usage, n’y imprime pas la trace de ses 
tendances et de ses fonctions. )> Cette masse, en partie 
indifierente et neutre que constitue tout etat de 
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langue, Tesprit, en puissant artiste qu’il est, Tanime 
de sa vie et en transfigure les imperfections monies. 
La vie et la logique sont les deux pfiles du langage. 
L’analyse du monde, la creation des outils grammati- 
caux, le perfectionnement de Tinstrument Imguis- 
tique collaborent avec des prmcipes de changement 
beaucoup moms psychologiques ou logiques, comme 
la modification des habitudes articulatoires, comme le 
contact des civilisations, etc. La discordance entre 
la fonction et la forme, I’^cart psychologico-linguis- 
tique est le prmcipe meme du langage. Le parfait 
ajustement du signe k la chose et de la categorie 
grammaticale k la categone logique serait la mort de 
la pens^e et de la langue. II faut au langage un fond 
d’incompl^tude et d'inajustement. 

Aussi a-t-on eu tort de dire que le langage est un 
obstacle a la pens^e, bien plutdt qu*une aide, C’est 
mal comprendre la loi de toute action et de toute 
pens^e, qui va d’abord a vaincre une resistance, et k 
s*appuyer sur elle. Le langage est un ensemble d’obs- 
tacles que Tesprit s’impose pour se deployer dans 
Tacte qui les surmonte. Pour utiliser une ^nergie il 
faut disposer d’une chute. Et cette chute c’est Tmtel- 
ligence elle-meme qui 1 ’organise, pliant k ses fins une 
fonction ^l^mentaire dont elle se sert en se I’opposant 
et en la dominant. 


4c 

4s 4s 

Le langage n’est possible que par rorganisation 
d’une multiplicity d’echelons fonctionnels, ytroite- 
ment coordonnys. Chaque ychelon est condition de 
possibility^ pour I’echelon suivant, mais aussi les 
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Echelons inKrieurs dependent de ceux qui suivent et 
de Tensemble de la fonction. L’espnt pose ses assises 
mf^rieures pour se r^aliser dans sa plenitude. L’intel- 
ligence est une superstructure. Mais elle conquiert 
d’abord les structures 616 mentaires. 

Voili comment s'accomplit par la creation du 
monde des symboles le passage de Taction directs aux 
operations symboliques. 

Le langage est une acquisition tardive sur la base 
d’une pr^alable intelligence d’action. 

G’est pourquoi, quand le signe manque, tout se 
trouble. L’intention ultimo s’effondre. II ne reste que 
Taction immediate et directe. Les operations com- 
plexes ne sont possibles que par une d^coupure qui 
suscite in^vitablement les symboles verbaux. 




CHAPITRE XII 


LBS CONCEPTS ET LB NOMBRE 

LES INSTRUMENTS DE LA PENS^E 
SONT DBS MOMENTS DB LA PENS^E 


D istinguer des objets c’est ^laborer des concepts. 
La perception sejoue, comme le voulait Platon, 
dans le monde des Id^es. Former un objet, 
c’est ordonner une s^rie de notions applicables h une 
classe d^objets. Construire un objet et former un 
concept sont une seule et m^me operation. La percep- 
tion est g4n^ralisante et dessin^e par la notion. 
Induction et conceptualisation sont une seule et 
mtoe chose. Abstraire et g4n6raliser vont de pair. 

Toute perception est done une science ^14mentaire 
6tablissant des rapports entre des choses donnees, 
supposant des choses qui r^pondent aux rapports 
donnas. Toute observation, toute constatation est 
une pens6e complexe, qui situe un fait dans un systeme 
de conditions, qui suppose et construit un univers. 

Aiimi, des qu’il y a science, on voit s'intensifier la 
quantity, qua le sens eommun reconnalt d^ja et 
s’abolir la quality au profit de cette quantity. La 
mesure est un proc6d6 de choix. La math^matique et 
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Texp^rience se combinent k des degr^s divers ; la loi 
du physicien est d*abord relation math^matique 
constante entre des qualites variables. 

C’est ainsi que se renverse le monde de la percep- 
tion et des notions 4Umentaires. Cheque progr^s de 
la math^matique retentit sur Texp^rience. Des formes 
intelligibles nouvelles se orient sous le choc de 
Texperience. 

Mais cette science n’est possible que par quelque 
arbitraire et quelque limitation. Elie isole des sys- 
temes dans Tunivers et, masquant ainsi la vie propre 
de Tunivers, elle n’apergoit que ce qui est a sa mesure. 

Si Tunivers deborde la science, k plus forte raison 
le monde humam la deborde. Synthese subjective et 
synthase objective s’appellent et se compl^tent. La 
plus grande erreur de Thomme serait d’oublier I’lm- 
mensiW, Tintimite, la profondeur des mondes que la 
science, au sens strict, n’atteint pas et que Thomme 
essaie d’atteindre par d^autres systemes de notions. 

* 

« * 

Quelques remarques sur la fabrication du nombre 
nous aideront k comprendre le travail de Tesprit et 
comment k Tintuition immediate il soutend des 
relations, comment il cr^e des objets de pensee pour 
les substituer k la r^aliW. 

Comme le concept, le nombre est un moyen pour se 
retrouver dans la diversity sensible. La conceptualisa- 
tion range les objets en classes selon les ressemblances. 
La fonction numdrique opere le d^compte des objets 
r^unis en une classe sans s’inquieter des differences. 

Le denombrement suppose done T^laboration du 
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concept. II faut savoir ce que Ton compte. Cette 4Ia- 
boration determine un nombre au moins virtuelie- 
ment. 

Mais la fonction num^rique est distincte de la 
conceptualisation. Le concept de « quelque chose », 
le plus abstrait que Ton puisse tirer de I’exp^rience, 
est en soi-m^me indefini et n’est pas plus un que 
plusieurs. 

A I’identit^ sp^cifique, fondement de la classe 
logique, se conjoint et se superpose la diversity num#- 
rique, fondement de la classe arithmetique. 

Le nombre commence avec la distinction, au sein 
d’une apprehension synthetique, d’elements d’^ale 
valeur, c’est-^-dire d’umt^s, oii il est fait abstraction 
de tout caractere concret, de toute particulante. 

Ces ^l^ments se construisent selon une suite 
ordonn^e, sorte de metre commun qui permet d’or- 
donner des objets quelconques et d’etablir entre 
tous les objets une correspondance terme k terme, et 
de g^n^rahser la correspondance. L'abstraction des 
differences permet au nombre de s’etendre au del^ de 
I’extension d’un concept donne, de devenir une classe 
de classes equivalentes, 

Les racines du nombre plongent dans la pens^e 
commune qm manie Tapprehension synthetique et 
aussi bien la distinction de qualit^s et de moments, 
la distinction et Tassimilation d’ensembles. Analyse 
et synthese, comparaison et distinction sont des 
functions k Tceuvre des la vie la plus humble. 

Toute simultaneity s'ytale en succession. Toute suc- 
cession se contracte en simultaneity. Toute simulta- 
neity apparalt comme collection. 
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Mais une collection empirique n’est pas du mSme 
coup une collection num^rique. Une collection num^- 
rique est une collection abstraite. II n*y a pas de 
nombre concret. Le nombre cardinal n'est pas une 
collection empirique, II est un nombre abstrait. 

Une collection d6nombr4e n’est pas une collection 
d’objets concrets ; c’est une collection d’unit^s abs- 
traites ; c’est un nombre.^ 

A la base de tout dtoombrement est runiW, 
Ghaque terme d’une s4rie ordinale est une unit4 for- 
m4e par la reunion des unites anWrieures. L'identit4 
formelle des unites constituantes est ici Tessentiel. 

L’uniW n’est ni une perception, ni un 414ment de 
perception, L’exp4rience ne fournit jamais d’uniWs 
toutes faites. On ne pergoit pas runit6 d^un objet, 
comme on pergoit sa couleur. Le nombre n'a dans la 
nature sensible ni module, ni image. L’id4e de nombre 
est rationnelle, Elle est la condition et non le r4sultat 
du d4nombrement, 

Le nombre ne vient pas des choses, mais des lois de 
la pens4e en travail sur les choses, de la relation, 
position et opposition, inclusion et exclusion, discri- 
mination, opposition et reunion. 

La perception synth4tique enveloppe la distinction 
de qualiWs. La quality avec son caract4re inclusif et 
exclusif est sans doute la premiere forme du nombre. 
Le nombre est distinction et d'abord distinction au 
sein de la quality. 

C'est ce que Biihler appelle Tappr^hension de 
collections et de groupes : le sentiment “de Fabsenee 
ou de la presence d’un 4l4ment par exemple y joue 
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un rdle preponderant pour revolution ulterieure. 

C’est cequeLevy-BmhI appelle le nombre iadifKren- 
cie qualitativement per§u ; celui qui sert au faerger par 
exemple k se reconnaltre pour I’appel de son troupeau. 

Cette faculte de reconnaltre, sans Tavoir constate 
directement par le calcul, qu’un objet a ete distrait 
d*une collection ou lui a iU ajoute, beaucoup d*ani- 
maux la possedent pour des collections assez petites 
il est vrai, 

Un enfant de un h deux ans qui joue avec les trois 
poids du pese-bebe, cherche Tun de ces poids si on 
I’enleve ou le cache. Plus Sge il manie des groupes de 
plus en plus etendus. 

L^enumeration est peut-etre le second aspect du 
nombre. Cheque enfant d^une famille est dote par le 
nom qui le distingue d’une sorte de signe tempore! 
et numerique et Tensemble des enfants forme une 
suite ordonnee. 

Cette idee d’ordre se generalise et au lieu de s’appli- 
quer k un groupe d^individus toujours les memes, elle 
devient un point de repere pour Tordmation d’objets 
quelconques. 

Les precedes primitifs de denombrement, les 
methodes gesticulatoires de cette correspondanee 
terme k terme, Tadherence du nombre aux objets 
nombres ont ete bien etudies par les ethnographes. 

Telle est la base de i'echange un centre un, la 
correspondanee univoque et reciproque. 

Nous sommes ici bien prds des mathematiques, s*il 
faut dire avec Whitehead que le premier homme qui 
a note Tanalogie entre un groupe de sept poissons et 
un groupe de sept personnes a fait un grand pas en 
avant dans Fhistoire de la pensee. 
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Ici Tesprit ne s’arr^te plus 4 aucun caracWre 
intrinseque de la chose ; il ne connatt plus rien de 
Tobjet sinon ce fait qu*il le pose comme objet. 

La mathtoatique, c’est comme dit Whitehead, 
la pens^e se mouvant dans une sphere oil il est fait 
compl^tement abstraction de toute particularity de 
ce dont elle s’occupe. 

A la multiplicity hytyrogene donnye dans Tintui- 
tion, la pensye numyrique substitue done I’idye 
rationnelle d’unity et la syrie indyfinie des nombres 
entiers. 

Ordination et Colligation sont les sources du 
nombre. Ce sont des opyrations yiymentaires de la 
pensye, et qui s’impliquent Tune Fautre. 

Il n’y a d’ordre que dans un ensemble, dans une 
collection. 

Encore en fauWl distinguer les yiyments ? Une 
collection n’est un nombre que si Tesprit est capable 
d’en remarquer successivement cheque unity. L'ldye 
d'ordre est impliquye dans la suite des collections et 
la comparaison des collections entre elles. 

Inversement une syrie d’unitys qui dyfile devant 
Tesprit ne devient un nombre que si un rang est 
assigny k cheque unity, e’est-i-dire si la pensye 
intervient pour introduire dans Tunity qui passe le 
souvenir de celles qui Font prycydy, si elle sait 
convertir la succession en simultanyity. 

Le Nombre implique done le pouvoir de manier des 
ensembles et de les rysoudre en fragments homogenes 
et identiques. Alors que la matiere du concept garde 
la trace de Fhytyrogenyity de Fexpyrience, la matiyre 
du nombre est plus subtile et elle consists dans Fidye 
rationnelle d’unity. 
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He « 

Le Nombre suppose done I'intuition d*une plura- 
iitd concrete, Mais il est un instrument forgS pour 
briser et mesurer cette plurality. 

L’uniW n’est ni une perception, ni un Element de 
perception ; c*est une oeuvre de Tesprit, comme le 
concept. Toute multiplicity hetyrogene la suggyre. 
Aucune ne Tengendre. 

Le nombre est done un instrument rationnel, car il 
ne garde rien d’empirique, meme dans sa matiyre. Le 
nombre n’est pas le rysuitat du dynombrement ; il en 
est la condition. 

Il est pryalable k la ressemblance et k la diversity 
qualitative de ce que Ton compte, et k Tidee m^me de 
ce qui peut Stre compty. 

En ce sens il a quelque chose de fondamentaL II 
prycyde le temps et Fespace, qui supposent discrimi- 
nation, opposition et reunion. 

Il est un des aspects de la pensye elle-myme, Facte 
de poser sans aucune autre dytermination encore. 

Il est construction pure a priori, produit de notre 
esprit, qui engendre de lui-myme une variety infinie 
d’ytres singubers bien caractyrisds. 

Mais qu’est-ce que la suite des nombres sinon une 
construction progressive suivant la succession dans 
le temps ? Si la position pure ytait dypourvue de 
toute diffyrence quahtative, toutes les unitys se 
perdraient dans Fidentity immobile. 

Le nombre se construit dans le temps ; la suite des 
nombres se deroule dans Fexpyrience intyrieure. Le 
nombre se construit dans Fespace, oh se Juxtaposent 
les objets k dynombrer, oix s’afiSnne Fidentity avec 
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elle-m^me de TuniW k travers toutes les regions de 
Tespace. 

Done le nombre est une construction complexe que 
la pens^e 61abore selon le d^ploiement de ses cadres 
fondamentaux. 

S’ll suppose rintuition d'une plurality concrete, 
il est avant tout un instrument qui transforme cette 
plurality en une collection d’uniWs, et construit une 
s6ne ind6finie et progressive par addition de Tunit^ 
avec elle-m6me. 

Puisque la connaissance du nombre suppose rintui- 
tion de pluraliWs concretes et se forme par des 
operations sur des objets materiels, il est juste, dans 
une certaine mesure, de dire que la notion de nombre 
sort de Tobservation de la realite. Mais si la r6alite le 
sugg^re ce n'est pas elle qui le constitue. 

On pent douter que ce soit par une constatation 
toute empirique qu’il se revile independant de la 
mamere dont on procede au denombrement. Si, 
quel que soit Tordre dans lequel on place les objets 
qui constituent un amas, on aboutit tou jours au 
mSme nombre en les comptant, n’est-ce pas la en 
effet une propriete qui decoule de la nature rndme du 
nombre ? 

Et si 7 -h 5 constituent bien une nouveaute synthe- 
tique, puisque dans le concept de5, ni danscelui de 7, 
il n*y a rien qui indique que leur somme sera divisible- 
par 3 et 4, il est pen probable que cette synthase soit 
empirique. 

Les objets r6els ne font que reprfeenter le concept 
abstrait qui est le nombre. En m^me temps que nous 
voyons les objets, nous pensons le^nombre, qui est 
esprit et nous ie pensons selon sa nature propre qui 
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veut que les propri^t4s math^matiques des choses 
soient entierement independantes de toates les autres, 
et que les nombres qui s’appliqueixt aux choses ne 
suivent point les raisons de diversite que leur impose 
leur position diverse dans I’espace ou leur attache- 
ment S des choses concretes ; nous le pensons aussi 
suivant I’originalit^ qu’assigne k chacun de ses 
moments sa loi meme de construction, 

Le r^el ne connalt pas le nombre et nous ne pouvons 
pas tirer le nombre du r4eL Mais nous d4cidons qu^il 
s’applique au r4el. C^est ainsi que nous en usons avec 
toutes les creations de noire esprit : notre vie mentale 
consiste k muer en choses rSelles des objets de pens4e. 

Et si le nombre s’applique au r4el c’est qu’il 
d4coupe les cadres du r4el, Fespace et le temps et que 
la charpente de Funivers, jusqu'i un certam niveau, 
est math4matique. Le nombre connote ce qu’i! y a 
de plus abstrait dans la quality, dans le contenu de 
notre conscience. II est Foeuvre d'une intelligence qui 
ne fait que prolonger Funivers. 

Ainsi le noinbre d4borde Fexp4rience et pourtant 
s’y applique, 

II est synthase a priori^ puisqu'il se cr4e lui- 
m4me k partir de ses 414ments et qu’il etale dans cette 
cr4ation la Iib4ralit4 de Fesprit. L’invention math4ma- 
tique produit comme toute mvention des etres nou- 
'Veaux et singuliers. 


Cet example nous montre que si la t§che de Fesprit 
consiste k construire des instruments, ce sont des 
instruments de pens4e, dont Fefflcace vient pr4cis4- 
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ment de ce qu’ils sont des moments de la pens6e et 
Tanalyse de la pens^e elle-m^me. Ce sont les abstrac- 
tions qui nous aident k fabriquer nos outils. Les 
plus hautes abstractions sont nos meilleurs outils. 

Nous pourrions g^n^raliser cette conclusion. L’in- 
telbgence, c’est Timagination de Top^ratoire, c*est-i- 
dire de la transformation k op6rer, la faculty de dislo- 
quer le donn6 pour le recomposer selon ses lois propres. 



CHAPITRE XIII 


LA NATUBE DE L^INTELLIGENCE 


r LLE se pr^sente, sous quelques-uns deses aspects 
fondamentaux, T Intelligence humaine. Son 
oeuvre, c"est I’ensemble des mondes dont nous 
n*avons explore fort rapidement que quelques-uns. 

A 

* ♦ 

Mais apr^s avoir ^tudi6 T Intelligence dans sa fonc- 
tion g^n4rale et dans ses oeuvres qui nous permettent 
de conclure k sa nature, nous devons Taborder dans sa 
structure m^me et dans ses apparences varices. 

Spaier a fait justement remarquer que Iorsqu*on 
ouvre un Traits de Psychologic, au livre Intelligence, 
on voit d6crire une variete de fonctions sans souci 
d*une function g^nerale ou d'un pnncipe qui les 
relie. II a grand’peine k citer quelques auteurs qui 
aient fait effort pour mettre de Tunit^ dans cette 
diversity. 

Au contraire si Ton examine de plus pr^s les choses, 
on constate que faeaucoup de ces pr6tendues fonctions 
soni loin de constituer des m^canismes irr^ductibles. 
Nous en avons fourni la preuve ailleurs. L’Associa- 
tion des Wees, TAttention sont de fausses faculty. 
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Conceptualisation, Jugement, Raisonnement, tous 
ces chapitres divers se r4f6rent k la ni6me r^alit^ 
psychologique. 

D’autre part k travers toute fonction, si autonome 
qu’elle paraisse, dans la perception, Thabitude, la 
m6moire, nous voyons apparaltre une fonction orga- 
nisatrice. L* Intelligence ne serait-elle pas pr6cis6ment 
cette fonction ^laboratrice et informatrice de toute 
fonction mentale ? 

En somme la vie intellectuelle se prfeente sous 
trois aspects : Acquisition, Conservation, Elaboration. 
Une fonction d’acquisition, la perception qui a pour 
base cette van6t6 d’analyseurs et d’instruments que 
repr^sentent les difI6rents sens. 

Deux functions de conservation, THabitude et la 
M^moire. 

Une fonction d’ilaboration, laquelle infonne les 
sensations et s’aidant des techniques qu’elle a mon- 
t^es, construit le monde des objets : laquelle informe 
rhabitude et la m^moire sur lesquelles elle s’appuie 
pour r^tablissement de ses techniques, de ses moyens 
d’action ; laquelle enfm s’^panouit dans la construc- 
tion d’univers diff^rents et superposes, dont chacun 
est la base d’un nouvel univers. 

Au champ de forces primitif, oh se joue en attrac- 
tions et en repulsions ladestineeeiementairedes6tres, 
rintelligence substitue le monde de Faventure, ie 
champ des concepts, de la perception et du langage. 
Sur ce monde elle construit la science, dont il est la 
premiere assise et le premier degr6 : fabriquant les 
instruments necessaires par F analyse d’elle-mSme. 

Elle construit done des formes nouvelles, en cons- 
truisant d^abord de nouvelles machines capables de 
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briser la r^alit^ concrete et de la plier k sa nature 
propre, qui est abstraction. 

Done elle analyse pour constniire et construit pour 
analyser ; elle construit des formes en debordant le 
concret par Fabstrait ; elle d^borde le donii4 par le 
construit* Elle 6tale done le syst^me de relations 
entre des experiences et d’exp^nence de relations qui 
la constituent. 

L’inteliigence est done une f onciion d’abstraction et 
de construction qui se d^gage des donn^es qui se 
proposent k elle et oti elle est imphqu^e dklk. 

L’ Intelligence est done avant tout une machine a 
fabriquer des systemes d’abstraction : non pas seule- 
ment des concepts par identification des ressemblances 
et diff^renciation des differences, mais un univers de 
concepts qui s’opposent, se lunitent et se completent, 
un sysWme de concepts, diversity et harmome : non 
pas seulement des nombres ou des figures, mais 
Funivers mathtoatique. Avec sa vari4t6 singuli^re 
et sa continueUe nouveauW, la connaissance ne consiste 
pas simplement k r^soudre une diversity ; elle cons- 
truit des systemes de plus en plus compr^hensifs. 
Une union, voire un simple rapport de ressemblance 
dilate un 6tre, une id^e, en compliquant pour eux le 
regime des relations. 

Promouvoir la science, e’est relier les chapitres 
&4par6s en posant des rapports entre les rapports d^ja 
connus. 

L’ Intelligence n'est done ni une simple function 
d’ideniification ni une Activity souple et ind^finie, 
propre k r^agir d’une manidre quelconque aux chocs 
de Fexp^rience ; ni un systdme pr^form^ de cadres 
rigides. 
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Elle est Taptitude k construire des systdmes d^abs- 
tractions les uns par-dessus les autres : k pousser plus 
avant dans la voie oh elle s’est engag^e ; k completer 
par une diversity concurrente ce qu’elle commence 
par ^tablir, comme en font foi ces univers compU- 
mentaires de la science que sont la Religion, TArt, la 
Morale et le Droit, la Philosophic, dont Tessence est 
bien de construire des mondes diff^rents et compl6- 
mentaires et non point de constituer des essais 
provisoires, qui tdt ou tard s’^vanouiront devant la 
Science. Elle ne cr6e des identit^s que pour leur 
opposer des diversit^s. En ce sens elle est opposition en 
m^me temps que position ; comme elle est synthdse en 
meme temps qu’analyse. L’Entendement est construe- 
teur ; constructeur a priori ; construction synth6- 
tique. Ce caract^re synth^tique apparait d6j& dans 
rintelhgence sensori-motrice, expression directe de 
Tmt^gration nerveuse et de la coordination c6r6brale, 
forme primitive de rintelhgence, uniW primitivement 
synth^tique de TAperception, comme disait Kant. 
II s’^panouit dans Tinvention cr^atrice d*6tres origi- 
naux et singuliers. 

Par exemple rintelligence construit le nombre 
au-dessus du concept. En un sens complement de 
I’ldentification du concept, puisque la diversite num^- 
rique s^ajoute et s'oppose k Tunite conceptuelle, il 
est appeie par le concept lui-meme, puisque la divert 
site numerique debute par 1’ analyse de T extension du 
concept, Mais construisant le nombre, rintelligence 
construit la diversite des nombres par la progression, 
r addition qui est la loi du nombre : diversite et origi- 
nalite qui proviennent de la constitution mSme des 
nombres et non pas des ensembles concrets qu’ils nous 
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servent k mesurer, car ces ensembles, dans leur nature 
concrete* ne sont point num^riques. 

S’il y a une diversiU qui est empirique, laquelle 
est la donate meme de toute experience, il y a une 
differenciation d’ordre intellectuel. Avec ies identites 
qu’il pose, I’esprit fabrique des systemes de diversity, 

S*il y a une structure du reel ei si Fintelligence y 
pent mordre, c’est que Tirrationnel n’y est pas 
absolu, c’est que le reel est en quelque mesure ration- 
nel dej^. Inversement peut-etre pouvons-nous penser 
que Tirrationnel n’est pas etranger k la pensee. Hegel 
a peut-^tre eu tort de croire, oubliant d'abord la diver- 
sity primordiale du monde sensible, qu’il n’y avait 
qu’une espece d’lrrationnel et que c’etait Tessence 
de la pensee de le fabriquer d’un seul coup. Mais il est 
peut-ytre aussi bien de {’essence de la pensye de cr^er, 
it chacun de ses actes, une forme*, un niveau, un degr6 
de ryality qui la surprend elle-meme et qui lui appa- 
rait d’abord comme etrangdre k son essence. Exacte- 
ment comme I’artiste se surprend soi-meme et paralt 
se deborder par son oeuvre. La pensee commence par 
cr^er une ryality qui la deborde du seul fait qu’eile 
pose et dyfinit une ryaliU qu’elle depasse. Lorsqu’elle 
cr^e le langage, elle depasse le signe affectivo-social 
par le signe mental. Le signe affectivo-social reste en 
face d’elle comme une reality naturelle qu’elle est 
appelde k logifier et a lygifdrer. L’esprit pose ses 
assises infirieures pour se reaiiser dans sa plenitude, 
jnais chacune de ses assises infyrieures, k mesure qu’il 
s’en dypouille lui apparaSt comme une r6ality ytran- 
g^rc et proprement comme un irrationneL L’inteiii- 
gence est toujours une superstructure. En conquy- 
rant les structures yiymentaires, elle se les oppose. 
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Sa nature est toujours de plier a ses fins une fonction 
elementaire dont elle se sert en se Topposant et en la 
dominant. 

L’irrationnel est done toujours une premiere 6tape 
dans la voie de la rationalisation ; la donn^e premiere 
que rintelligence ^labore et qu*elle s’oppose par son 
elaboration m^me. II n’y a d'irrationnel que dans la 
mesure oil Tintelligence s’oppose ce qu’elle a d6j& fait : 
incapable de rendre compte de sa demarche premiere, 
qui est son d^cret m^me. La quality n*est un irration- 
nel qu’au moment oil la quantity s’oppose k elle ; les 
dimensions de Tespace ne sont un irrationnel qu*au 
moment oil Tespace est congu comma unsystdmeplus 
large de relations. Deviennent irrationnels les univers 
d’oii la lumi^re d’oii la raison se retire pour se porter 
ailleurs. Les irrationnels sont les mondes ^taints de la 
raison. 

Comme aussi les mondes que la lumiere de la raison 
n’^claire point encore. Le propre de la pens6e e’est 
k la fois de se d^passer et de se surpasser : de d^passer 
ses oeuvres ei, s’aidant d'elles, de surpasser k tout 
moment sa nature et de se conqu^rir progressivement. 
Ajouter k ce qu’elle a fait. Ainsi rinventionesth^tique. 
Ainsi le nombre qui ajoute k TuniW, par la composi- 
tion de Tunit^ avec elle-m6me, la vari6t6 de ces etres 
singuliers, ForiginaliW de ce monde de formes 
arithm^tiques que constituent les nombres. 




GHAPITRE XIV 


l’intelligence bt les intelligences 


S ’lL en est ainsi, il est infiniment probable que la 
th^orie « anarcbique ') a tort et que Fespnt n’est 
pas uzi faisceaii ou line mosaique de « facultes » 
sans hen et sans coherence : doctrine que Thorndike 
a soutenue, comme l^on sait. 

Le grand fait des coiT41ations suffirait a donner tort 
k cette hypoth4se. 

L'anarchie se perd du reste dans Tincertitude et la 
contradietion. 

Elle pretend remplacer Fetude « en comprehension » 
de r Intelligence par une analyse « en extension » au 
moyen de tests de toute espece : salade de tests, 
comme dit Spearman. Encore faut-il savoir ce que 
Ton vent tester. Pour dire qu’une tSche, un exercice 
est inteiiectuel, pour dire qu’un test est un test 
d’intelligence, encore faut-il savoir ce qu'est l^inteUi- 
gence. Une moyeime n’est possible qu’entre des 
quantit4s comparables, Une salade de tests n’est 
qu’une salade. 

La doctrine de I’OIigarchie n’est pas beaucoup plus 
plausible. C’est un rafralchissement de la vieilie 
doctrine des facultes qui reprend force en s’appuyant 
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sur le fait incontestable des differences individnelles, 
L^ohgarchie retombe aisement k 1’ anarchic, car chaque 
faculte se brise k son tour et cette subdivision peut 
aller fort loin. 

Mais encore conviendrait-il d’expliquer les correla- 
tions. Encore convient-il d'expliquer en quelle 
maniere T Intelligence est Oligarchic, c’est-^-dire k 
la fois diversite et unite, A aucun moment elle ne 
peut etre un systeme incoherent de functions men- 
tales, ni reposer sur un tel systeme, elle qui est la 
Systematisation. 

'C*est justement parce qu’eue est cela, qu'elle ne 
peut pas davantage etre Monarchic, unite pure, pure 
Identite. Ella est trop riche pour n’etre que cela. Si 
sa nature est d’abord d’acquerir, puis de conserver, 
et enfin d’elaborer, il lui faut eiaborer Tacquisition 
ellc-meme et la conservation * d’oii Tunite profonde 
de son ceuvre, sous la multiplicite apparente ; d'oii 
la multiplicite essentielle. condition de son unite 
synthetique. 

Faut-il alors donner raison k r&lectisme de 
Spearman ? II a trop le defaut d’etre un edectisme. 

II ne met pas assez en lumiere le fait essentiel de la 
systematisation. 

Spearman a eu le grand merite de voir qu’il y a des 
facteurs speciaux et un facteur general : les differents 
ordres sensoriels, les divers degrls d’acuite sensorielle, * 
etablissent suffisamment Texistence de ces facteurs 
speciaux. II y a peu de chances pour que ces facteurs 
speciaux, pris en eux-memes, correiatent entre eux. 
Au contraire oti le facteur general intervient, nous 
voyons apparaltre la correlation. 

II a eu d’autre part le merite de bien exprimer par 
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ses trois pnncipes « noegen^tiques » la nature de 
I’Entendement : principe d’ Apprehension synthe- 
tique, principe de constitution de Texperience ; notre 
experience a toujours une forme, une structure : 
prmcipe de reduction des correlatifs, principe de 
1’ eduction des relations. Spearman, avec un bon sens 
parfait, proclame que Texperience est synthetique et 
que la pensee etabht des relations entre des choses 
donnees ou trouve des choses qui sont entre elles dans 
un rapport donnd. 

II a eu encore le merite de rappeler un certain 
nombre de conditions qui interviennent dans le 
fonctionnement de T Intelligence, qui constituent, 
comme dirait Claparede, sa techmque externe : 
Perseveration ou Souplesse d’ Adaptation ; Fatigue 
et Recuperation, fermete ou faiblesse du Vouloir. 

Mais qu’est-ce alors que ce facteur general en quoi 
consiste essentiellement T Intelligence ? Ce n’est pas, 
d’apres lui, le simple pouvoir d’etablir des relations, 
le simple fonctionnement des lois noegenetiques. 
LMntelligence, au sens concret du mot, exprime un 
certain degre d’Energie mentale. C'est un principe 
quantitatif qui regie le niveau des relations et qui 
produit certains processus origmaux. Mais la notion 
quantitative d*finergie, comme on Ta fait obseiv’^er, 
est k la fois vague et insufflsante. Ce que nous appelons 
r Intelligence, c'est bien la capacite de regler le niveau 
des relations, done de creer des formes relationnelles. 
L’inteiligence est toujours Tart de fabriquer des 
systemes d’abstraction, en presence d’une situation 
ou d’un univers, et de les insurer dans cette situation 
ou dans cet univers. Definition qui s*applique k 
rintelligence pratique aussi bien qu’& Fintelligence 
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th6orique, la premiere supposant d6j& la construction, 
Tagencement de moyens techniques en presence d’une 
difficulty de la vie pratique. 

II faut aj outer a Texcellente doctrine de Spearman 
une vue plus ferme de Fintelligence et la notion plus 
exacte de son rdle de systymatisation. L’intelligence 
intervient dans les fonctions spyciales d’acquisition 
ou de conservation. Elle s’epanouit en cryation. 

* 

* tn/t 

On peut dire avec Claparede qu’il y a une intelli- 
gence intygrale qui est rintelligcnce proprement dite, 
puisqu’il y a un art de manier Tabstrait k propos du 
concret et vice-versa. 

Cette intelligence est inygalement et diversement 
rypartie : elle se prysente chez les diffyrents hommes k 
diffyrents niveaux et sous diffyrents aspects. 

II se peut du reste que le mSme homme possede 
simultanyment diffyrents aspects de cette intelligence : 
d’oii rintelligence gynyrale, moyenne des tests d*in- 
telligence intygrale. 

Enfin comme rintelligence implique et manie des 
fonctions pryparatoires et conservatoires, on doit 
admettre 1’ existence d’une intelligence globale, 
moyenne du rendement de I’individu, lorsqu’on teste 
un certain nombre de fonctions connexes k 1 Intelli- 
gence proprement dite. 

Par exemple, chez I’enfant, I’ytude des retards dans 
I’acquisition du langage montre bien qu’il ne se. 
constitue qa^k partir d’un certain don d’extyriorisa- 
tion, d’une certaine initiative, d’un degry sufflsant 
d’attention, enunmot sous condition d’unpsychisme 
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et d’un caractere normalement ^quihbres. A c5t6 d« 
l'mtegrit6 sensori-motrice, et d'un niveau mental 
sufBsant, I’apprentissage du langage suppose le d^sir 
de vivre, de s’ouvrir pleinement k la vie sociale, 
Taudace et la confiance* 

L’ Intelligence est en effet soutenue par tout le 
caracUre et toute la constitution* Heymans combi- 
nant avec T Invention ou Imagination qui serait la 
fonction propre de P Intelligence, la Fonction secon- 
daire et TlntlrSt aboutit k une description incomplete 
sans doute, mais d6]k brillante et vari6e de la typolo- 
gie intellectuelle. 

L' Intelligence est en effet support^e par Tensemble 
des qualites mentales, morales et physiques du sujet, 
par tout ce que Claparede appelle la technique 
externe. 


m at 

La diversity des intelligences tient d’abord k la 
difference des niveaux intellectuels ; 

Puis k la difference d'attitude mentale : sponta- 
neite ou passivite, acceptation ou recherche : com- 
prendre, inventer, critiquer ; 

Puis k la difference d’orientation : tel se complalt 
dans le concret, tel autre dans Pabstrait ; tel dans le 
reel, tel autre dans la fiction ; tel dans le monde 
physique et tel dans le monde humain. Lippman 
distingue le monde des choses, le monde des individus, 
le monde des pensees. Pi6ron distingue Pintelligence 
lojpque, Pintelligence mecanique, Pintelligence sociale, 
Pintelligence artistique ; 

Puis k la combinaison diff^rente des diff^rentes 
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fonctions mentales ; intervention de la fonction 
secondaire et des m^canismes constitues (Heymans) ; 
technique exteme (Claparede) ; 

Puis k la difference d’etendue ; certains esprits 
admettant simultanement plusieurs formes d’intelli- 
gence; dans chacun de ces ordres chaque esprit 
embrassant un champ plus ou moms vaste. 

Par example Tinaptitude mathematique dont se 
targuent ou se plaignent tant de gens pent avoir bien 
des causes differentes qui souvent se combinent. Lais- 
sons de cdte les initiations mal r^ussies, le « metalent » 
de certains professeurs, nous apercevons une certaine 
paresse d’espnt, de certains prejug6s sociaux, une 
certaine opposition. 

Les inactifs et les amorphes y echouent aisement, 
comma ailleurs : mais leur echec est ici plus sensible. 

L’orientation exclusive de quelques-uns vers les 
int^r^ts concrets et sociaux, apanage des « litt6- 
raires », avec d^sint^ressement cons6cutif entrant en 
jeu comma: 

la predominance de certains dons : les visuals, les 
concrets, les pittoresques sont rarement des mathe- 
maticiens ; 

la forme de la memoire : le mathematician a besoin 
d*une memoire technique et symbolique. II use 
d’automatismes progressifs et bien construits. II a i sa 
disposition une memoire rigoureuse et qui suit revo- 
lution des notions et leur achevement. Done memoire 
avant tout logique et rationnelle, gouvernee par 
Tordre et la progression : capacite de substituer 
aussitdt la definition au defini, d’apprehender sous 
le mot la realite de la chose mathematique : capacite 
d’apprehender de longues series ordonnees. Memoire 
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avec attention prolong4e dans une direction donn^e 
et puissance de synthese capable d'embrasser lea 
stapes de la demonstration. 

Mais sous cette memoire et cette attention, c*est 
surtout rintuition de Tordre, des relations et des 
harmonies cachees qui mtervient, et comme Ta bien 
dit Le Roy, Timagination de Toperatoire, c'est-&-dire 
de la transformation k op6rer la faculte de disloquer le 
donne, la figure, pour la recomposer autrement, 

Toute operation se presente done plus aisee k tel 
ou tel. La variety des ceuvres de T Intelligence offre 
aux intelligences un champ varie qui reclame ici tel 
fonctionnement, li tel autre. 

D’oh la legitimite de la Noologie qui n’en est qu'k 
ses debuts. 

II y a done une technique g^nerale et fondamentale 
et rintelligence a quelque chose de commun et d’es- 
sentiel k travers la varieU de ses oeuvres et la vari4t6 
des esprits. C'est bien une capacity generale. Et 111 oh 
elle n'agit pas par groupement et correlation, elle 
agit par suppleance. 

Mais la combinaison des aptitudes et la structure 
de la personnalite orientent les individus vers telle 
ou telle t§che, les predeterminent, les preadaptent, 
de sorte que rintelligence se disperse en faisceaux 
distincts. 





CHAPITRE XV 


L’ ATTENTION 


r UT le d6veloppement mental se fait k partir 
d’une constitution primitive. 

Cejeu primordial de reflexes composes, d'ins- 
tincts, comme on voudra Tappeler, Emerge k diff6- 
rentes ^poques au cours de la vie, parfois assez 
tard comme en t^moignent les fonctmns sexuelles et la 
naissance des int^rSts spirituels. Mais il se fait du 
dedans, par maturation interne, beaucoup plus que 
sous la pouss6e du milieu biologique et social. 

En regard de cette structure interne, la stimulation 
et les excitations de Funivers, Texp^rience, Tappren- 
tissage empirique, les essais et les erreurs ; et aussi 
Fapprentissage intelligent k tous ses degr^s. 

Ainsi se montent et s’organisent les habitudes. 
L* Imitation, interattraction et conformisme, 41argit 
le champ d'action par les modeles strangers qu’elle 
propose, Elle part du sujet k vrai dire et elle repose 
sur sa spontaneity et son originality. On imite dans la 
mesure oh Ton sait dyjh, dans la mesure oh Ton 
pressent ses possibilitys, oh on desire les realiser. De 
cela temoigne Timitation de Tenfant qui commence 
par s’imiter soi-meme et qui en autrui se cherche 
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d’abord soi-m§me. De cela t^moigne aussi Tenfaiice 
du gdnie qui s'en va queter tant d’exemples et de 
modules. 

En ouvrant le sujet k rmfluence d’autrui rimitation 
permet ces deux moyens extremes de la formation, 
le dressage et T^ducation. 

C^est ainsi que le sujet d*une activity 

spontande, t^tonnante et qui se cherche, k TactiviU 
intentionnelle, ordonn^e et disciplin^e, au travail, 
activiW syst^matique, adapt^e k la r^ahte objective 
et k la vie sociale. Le travail est producteur de r6alit6, 
parce qu'il est, dans sa texture, objectivity et intel- 
ligence, 

II est effort, valeur yconomique, ryalisation k 
ychyance par construction raisonnye des moyens. 
A la base et au sommet du travail on apergoit la 
volonty qui brise et ryorganise autour d’un centre 
nouveau le cours spontany, le rythme normal, le 
glissement nature! de nos mycanismes ; Tesprit, 
savoir et pouvoir, qui se construit en construisant. 

Le travail appelle le jeu, phynomene compiymen- 
taire : dyploiement de Tactivity par plaisir de se 
dyployer et recherche de ce plaisir. 

* 

♦ « 

Du champ de conscience, construit autour d*uiai 
point central d’aperception, Tattention fait ymerger 
une zone de clarty. Faire attention c’est maintemr ou 
susciter dans la conscience une reprysentation ou une 
action pour les yiever par un travail appropriy k une 
clarty et k une prycision supyrieures. L' Attention est 
Arryt et Adjonction. 
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Elle est d’abord un r^flexe d'investigation ; le 
rtflexe du « Qu’esi>ce que c*est ? » suivant rexpression 
de Pavlov ; une mise en garde, une alerte. 

Elle a quelque chose de Tattente et de la provision* 
L’activit^ perceptive se double, comme on i’a dit, 
d'une activity pr6perceptive ou pr^motrice plus ou 
moins orient^e vers tel ou tel appareil sensoriel ou 
moteur. L’attente, elle aussi, la plupart du temps, est 
orient^e ; mals elle remarque surtout le temps qui 
"fait barrage et qui s^^coule avec une superbe indiffe- 
rence, ou m%me avec hostiht^, devant notre d^sir 
impatient. L’attention expectante, c’est un 6tat de 
vigilance et d'alerte dans une direction plus ou moins 
d^finie. L’Attention se complete par Texploration et 
se d^ploie en activity ; ea m^me temps que s’arrStent 
les formes concurrentes d’ activity ; en mSme temps 
que souvent elle immobilise et inhibe. 

m 

m * 

L’Attention estarr^t et adjonction. Elle commence 
par une interruption, une brisure du rythme de la 
conscience. Tout acte d’atiention a, tout au moins k 
son d6but et k tons ses moments vifs, quelque chose 
du choc ^motionnel, d’oh les travaux exp^rimentaux 
ont beaucoup de peine k le d^gager. II est d’abord 
trouble et d^sadaptation ; et avaht d’etre r4adapta- 
tion il est arr§t de Tactivit^ k sa phase ^l^mentaire, 
activation commenc^e et suspendue, action arr§t6e 
et diff6r6e, puis progrfe vers une r^adaptation. 

« Lint4ret est attention latente, et I’attention est 
mt4r§t en action » (Mac Dougall). « L'homme, comme 
I’animal, ne pr^te spontan^ment son attention qu’& ce 
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qui TinUresse » (Ribot). La notion d’attention eJcprime 
d’abord l'6veil d’un int6r§t et Tonentation correlative 
de Tactivite et des attitudes, orientation defmie, 
unifiee, en ce sens que Torganisme tout entier se 
subordonne k la direction de Tinteret actuel, e'est-&« 
dire k Teian meme de Torganisme en evolution, k 
son exigence et son besoin. L’inter^t est une impulsion 
ou une pulsion qui fonctionne comme moyen de 
reglage de Taction, comme moyen d’atteindre un ideal 
oil Tindividu trouve son expression. LlnterSt concilia 
cette exigence contradictoire d’eveiller Tenergie 
affective et d’en prevenir la dissipation diffuse ; de la 
dinger de maniere qu’elle reste tributaire du but k 
atteindre, de manifere que Texcitation susciWe par la 
fin, se diverse sur chacun des moyens. 

Sir Attention d^buteparTinWr^t, elleintroduitdans 
Taction Tintelligence et c'est sa function propre, De 
I’obscur au clair, de Tindistinct au precis, de Tincoor- 
donn6 au systematise ; du non-savoir au savoir ; du 
non-savoir faire au savoir-faire. Aux formules de 
Ribot et de Rignano il faut aj outer celle de Renou- 
vier : De la representation obscure ou confuse qui 
heurte une tendance, « nait un effort pour le maintien 
et comme pour la suscitation de ce mSme phenorndne 
imparfaitement present, pour sa position plus nette 
et sa division en des rapports qui en supposent 
d'autres ». 

L^Attention est predominance, orientation elective 
d*activite avec liberation notable d’energie au service 
de Tactivite predominante ; d’oii Taccroissement de 
Tactivite perceptive, motrice ou mentale et ses effets 
bien connus, abaissement des seuils d'excitabilite, 
acceleration et ajustement des reactions, inhibition 
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des ph4nom^nes parasites, adaptation des organes 
seasoriels ou moteurs, adaptation mentale ; d’oti 
runification gen^rale du comportement, la predomi- 
nance plus ou moins stable, plus ou moins prolong^e, 
plus ou moins complete d’une forme d’activit^* 


* 

Si considerable que soit le r6le des phenomenes 
moteurs, il faut maintenir le caracUre mental de 
Fattention. Les mouvements d’adaptation des 
organes sensoriels ou moteurs dans Facte d* attention 
ne sont qu’une phase de Fattention et supposent une 
attitude mentale, un mecanisme d^ajustement. L'im- 
pression de tonicite accrue et de mise en jeu des dispo- 
sitifs musculaires collabore au sentiment d’activite, 
sans Fexpliquer b soi seul. Mbme dans le sentiment 
d’eflort musculaire, Fessentiel c’est Fmtention, et la 
perception du rapport entre le degr^ de contraction 
r^alis^e et le r^sultat que Fon veut atteindre, Fappr^- 
ciation de Fajustement moteur comme moyen vers la 
realisation d’une fm, 

L’adaptation motrice n’est qu'un instrument. Le 
simple jeu d*un clavier musculaire n’explique pas 
Fonentation mentale. « Ce n*est pas dans le muscle 
que se trouve la clef de Fonentation de la pens^e » ; 
ni m^me du renforcement dans les processus d'atten- 
tion sensorielle. La tonicite musculaire n'explique pas 
FefBcience mentale. L’effort musculaire n'est qu’une 
des composantes du sentiment d’activite. Le senti- 
ment d’activite, mfeme d’activite musculaire, suppose 
Fentr6e en jeu d’eiements plus profonds. 
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♦ 

♦ ♦ 

L*Attention, m^me sous sa forme sensonelle, est 
une intellection indirecte, instrumentale. Elle est 
rinterposition au-devant des donn^es pergues de 
dispositifs physiologiques et mentaux, capables d’ac- 
crottre leur valeur; Tinhibition des ph^nomtoes 
parasites et rentr^e en sctoe de mteanismes 41abora- 
teurs par lesquels Tordre de pr&entation des valeurs 
est modiflA 

Cette adjonction, ce d^veloppement est particuli^- 
rement visible dans certaines oscillations de FAtten- 
tion. Lorsqu’en presence d’excitations trfe faibles et 
proches du seuil, il se produit des pannes de conscience, 
des disparitions momentan^es de la sensation, c’est 
que r Attention aux prises avec des sensations indiff6« 
rentes, uniformes, qui ne donnent rien k faire k 
Tesprit, et qu’il s*agit de percevoir strictement dans 
leur nudiW, s’^chappe et se d^place ou qu’elle s’hyp- 
notise et s’endort. « II existe des objets qui ne se 
prStent k aucun d6veloppement ; cenx-li sortent de 
la conscience et maintenir Tesprit sur quoi que ce 
soit de relatif k eux exige un effort renouvel6 si inces- 
samment que la volont^ la plus rfeolue c6de bientdt 

Les differences individuelles sont ici tr6s nettes, 
Soumis k des stimulations diverses qui tendent k 
d^tourner Tint^r^t, quelle est la force de resistance de 
cbacun ? Quand on fait varier la t^che, quelle est ja 
souplesse d’adaptation de chacun ? 

Dans les tSches complexes, pour lesquelles une 
grande souplesse d’attention est n^cessaire, quelle est 


W. James, Ptimipea^ h 420. 
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la puissance de continuity ^inattention, la « direction » 
de chacun ? Dans Tattention divisye, dans le cas de 
t5ches variyes k exycuter simultanyment (orientations 
concurrentes de Inactivity gynyrale), quelle est Tam- 
pleur de Fattention, k quel procydl recourt-elle ? 
Diminution de valeur de Tune des deux tSches ; 
automatisation de Tune des deux tSches ; oscillation 
de Tune k Tautre ; construction dnune forme unique 
qui les unit toutes les deux, comme dans Texycution 
musicale ? 


♦ 

♦ * 

L*Attention est dynamogyme et inhibition. Est- 
elle toutes deux simultanyment, ou primitivement 
Fune ou Fautre ? La dynamogenie pourrait ytre due 
k une monopolisation de Inactivity, k Fabsence de 
concurrence ; Finhibition pourrait ytre due k ce que 
la dynamogynie draine k son profit la totality de 
rynei^ie. 

Mais il ne s'agit pas d*un simple accroissement 
d^ynergie, d’une dynamogynie quelconque. Comma le 
dit irks bien Freeman, dans sa discussion de Spear- 
man : « II ne selnble pas qu’une plus grande quantity 
d^ynergie nerveuse rende une personne plus capable 
d’accomplir les tyches intellectuelles supyneures — 
en tant que distinctes des tyches infyrieures — ou de 
cryer des adaptations nouvelles. » 

Ge qui fait la supyriority, c'est moins la quantity 
d^ynergie que la complexity de structure ; la possi- 
bility d*organiser des ensembles ; un processus de 
ryarrangement, d^organisation. L’ Intelligence c’est 
Fentrye en jeu de structures pryytablies et Fart d’en 
organiser de nouvelles. 
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Cette orientation dective complete la lib6ration 
d*6nergie. L'6nergie lib^r^e est au service de Tactivit^ 
pr4dominante. II s’agit done de ph^nomdnes de 
dynamog6nie et d'inhibition sysWmatiquement dis- 
tribu^s et qui s’exercent k un niveau variable. 

L’Attention est done la forme sup6rieure de cette 
unification du comportement qui se rencontre k tous 
les degr^s du systeme nerveux, sous la forme de 
renforcement et d’inhibition 61ectivement distribu^s. 

an an 

Telle apparalt I’attention, k tous ses degr^s 
attention primaire captive et fascin^e, comme hypno- 
tis4e par Fob jet ; attention secondaire, lutte» conflit^ 
oscillations ; attention tertiaire, retour k Tunifleation 
du sujet et k sa domination par Tobjet. L* Attention va 
de TuniU k Tunit^ et de la passivity k la passivity It 
travers F activity et le conflit. 

Dans ses formes supMeures elle oppose k des fins 
imm^diates et pr^sentes des fins lointaines et id^ales. 
C’est cette entree en ligne de fins lointaines qui per- 
met le progrds humain. 

L’ Attention n’est done pas une fonction partieuliere 
et irr^ductible. 

Elle est d'abord inWrSt ; le jeu des instincts et des 
tendances, la structure dynamique du sujet. 

Elle est ensuite Intelligence et Savoir : le jeu des 
aptitudes et des m6thodes, la structure mentale du 
sujet, FEsprit. 

Elle est plus encore, dans ses formes sup6rieures, 
oil elle est dominie par ce qui n’est pas, par le lointain, 
par Fiddal, oil elle s*exerce dans le sens de la plus grande 
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resistance, k partir de la force la plus faible. Elle est 
un acte de volenti toutes les fois que, repugnant k la 
facihte, notre personne s’engage rdsolument dans un 
acte, si humble qu’il soit, d’o(i depend sa condition 
spirituelle et morale* 





CHAPITRE XVI 


l’effort 


Q uand la volenti, quand Tattention sent pro- 
portionn6es k leur ttche, quelle que soit cette 
tSche, elle s’accomplit sans effort* L*effort est 
un des aspects de toute operation imparfaitement 
organis^e. II r^sulte de la disproportion entre la 
fonction ct Tobstacle* II est bien, comme on Fa dit, le 
mode d’activit6 d’un Stre conscient qui cherche k 
surmonter une resistance. Et cette resistance est 
surtout interieure. La fatigue et la douleur, par 
exemple, tendent de fagon reflexe k arreter Taction 
qui requiert alors un renouvellement continu d’acti- 

vite. 

Au cours du travail Teffort apparalt sous forme 
breve ou prolongee : une serie d'actes etroitement 
enchafnes et separes seulement par de courts inter- 
valles^ par exemple par la discontinuite inevitable 
mais surmontee des oscillations de Tattention et par 
la fatigue. L’effort apparait en reaction contre le 
desinterSt et la fatigue, lorsque la verve initiale ou 
la vertu de Tentralnement viennent & faire defaut. 
On pourrait done dire avec Morgan que Teffort est 
la reponse k un stimulus d'eebeo^* 

1. Ilya une forme reflexe, infrapsychique d’effort. Si au cours 
d^unacte de soul^vement on fait brusquement varierla r^sistancdi 
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Dewey a bien montr4 que i’essence de Teffort c’est 
la tension produite par Topposition entre la fin pour- 
suivie et les moyens qui permettent de Tatteindre. 
II y a effort lorsqu’il y a difficult^ k r^aliser TuniW de 
la conscience : Teffort musculaire n*est qu’un cas 
particulier. L'effort n'est done pas conflit entre 
l*activiW et la resistance exterieure, mais bien conflit 
au-dedans de Tactivite. Le sentiment d’effort dans 
Tattention, au lieu de coincider avec Tactivite de 
Tattention, est une preuve que fattention n*est pas 
complete. L’effort est un point critique du progres de 
Taction, une reconstruction, un r^ajustement. Si Ton 
s’etonne de Tentendre ramener k la perception de 
changements respiratoires, de tension musculaire, etc. 
ce n’est pas que de tels elements lui sent etrangers ; 
e’est qu*ils ne sufiisent pas et que Tessentiel e'est leur 
integration dans Taction en cours. 

Cette scission, ce conflit apparaissent tres nette- 
ment dans les observations les plus simples. Si nous 
cherchons de loin k dechiffrer une affiche, le sentiment 
d’effort debute par la disjunction des sensations 
motrices et des sensations visuelles, par le sentiment 
de leur discordance et de leur ecart, Les sensations 
motrices ordinairement fondues avec les qualit6s 
qu*elles introduisent, ici apparaissent isol^es et avec 
la couleur de Tincompl6tude. La fatigue rend plus 
sensible cette disjunction ; le contraste entre la fln 
poursuivie et les sensations motrices elles-mOmes 
la renforce. La fin poursuivie se pr^sente en images 
successives qui semblent defier nos essais maladroits. 

il y a un accroissement de la force de contraction dont le temps 
de latenee» trts court, est r6gi par une reaction m^ullaire. 
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L’essence de Feffort musculaire, ce n’est pas la 
contraction musculaire intense, ni la succession de 
contractions selon un certain ordre, c’est la d^li,mi- 
tation des territoires neuromusculaires oil T^nergie 
se d^ploie et Tadaptation de T^nergie k la resistance, 
C’est Fiatention, le r^glage de Ftoergie et son main- 
tiea & un certain niveau, la regulation d’ensemble, 
Fajustement moteur en vue de la 9n, c’est-^-dire 
la conscience du rapport entre chacune des etapes de 
Faction et le resultat vise. 

De sorte qu’il est vain de se demander, comme fait 
Bourdon, si Feffort intellectuel ne se ramenerait pas 
tout simplement k Feffort physique qui Faccompagne, 
et k des metaphores que le langage a creees. 

De sorte que la theorie de Bergson, qui analyse 
merveilleusement une partie du mecanisme de Feffort, 
la rupture des habitudes anterieures et Finsertion 
d’un schema, d’un plan d’action dans le jeu spontane 
du corps ou de Fesprit, laisse sans doute de cdte 
certains elements essentials : Forientation de Faction 
vers son achevement, le maintien et la production 
r6giee d'une certaine quantite et d’une certain ordre 
d’energie selon la resistance k surmonter. La concen- 
tration de Fenergie sur un point donne par unification 
dans Fespace et synthese dans le temps, tUche rendue 
difficile par la resistance et Foscillation inevitables, 
voila Fessence de Feffort, qui n’est ni la simple cons- 
cience de mouvements effectues comme le veulent les 
theories peripheriques, ni la simple conscience de 
Finnervation, de Fecoulement de la force et du 
dedenchement de Fenergie comme le veulent les theo- 
ries centrales. II consiste bien plutdt dans la compo- 
sition de Faction, le reglage de Fenergie h depenser, 
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et de ses points d’application, la m^thode d’emploi, Id 
progr^s de la construction. 

L’^tat de fatigue, comma Ta ditBinet, est extr^me- 
ment compliqu^ et le moment ofi il se produit est bien 
difficile k fixer ; car il depend, pour une part, des 
decisions de I’individu. Qui se fatigue fait un choix et 
Mgifere sur une situation : d’une part un obstacle, 
des sensations p^nibles, de la difficult^, de la douleur ; 
d’autre part des motifs qui poussent k braver ces 
sensations p^nibles, un appareil de renforcement, 
Teflort. Il en est de m^me s'il s’agit du dfeint4r6t, de 
Tennui. Si la conscience 4coute la fatigue, reffort 
cesse ; si I’attention s’en d^tourne et s’oriente au 
contraire vers le d6veloppement de F^nergie, Feffort 
continue. Bill Scott a fait d’int^ressantes recherches 
sur Feffort dont sont capables des athletes qui se 
declarant 6puis^s. Il r^ussissait souvent k obtenir de 
nouveaux efforts si le milieu contribuait k stimuler 
Fathlfete et bien des fois le rendement d'un homme en 
apparence ^puis6 atteignait jusqu'^ 50 % du r6sultat 
habituel. MSme dans la fatigue extreme, la dissipa- 
tion des reserves n’est jamais complete. 

A Fergographe il est difficile de s’arrdter. On sent 
qu’on en a assez, qu’on voudrait en finir, mais on 
sent aussi que s’il le faut, on fera encore une traction 
de plus et m§me une traction plus forte que la pr6c4- 
dente. 

En revanche il y a souvent baisse de Feffort quand 
le rendement tend k diminuer, ce qui acc616re encore 
cette diminution. La baisse de i’effort est alors 
commandde par les premieres impressions de fatigue. 
Pen Wtre y a-t-il Ik un ri flexe d’inhibition, qui,prot6ge 
contre F^puisement j peufc-^tre y a-t-il deux formes 
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de fatigue, comme deux formes de sommeil : le som- 
meil par anticipation et le sommeil d"6puisement. La 
fatigue pr^vient une d^pense excessive. L’organisme 
se defend par Tinertie croissante, ies centres nerveux 
6tant prot^g^s par une certaine hierarchic des tissus 
vis-i-vis de la fatigue. 

Chacun fait du reste son effort k sa mani^ire et use 
davantage tantdt de Taugmentation de la force, 
tantdt de I'augmentation de la vitesse, ou du ralen- 
tissement ou de Tarrdt. Chacun salt plus ou moins 
par experience qu’un certain rythme de travail lui 
est favorable, et, quand il fait effort, cherche k 
imposer ce rythme k son action. Les uns savent qu^ifs 
ont besoin d'acc^l^rer pour aboutir; d’autres de 
ralentir. A certaine vitesse de travail la fatigue se 
r6pare au sein du travail m6me par une alternance 
faeureuse de p^riodes d’acc^l^ration et de ralentisse- 
ment, par la variation rythmique et la repartition des 
pauses. L’organisation du travail diminue les effets 
de la fatigue. 

Chacun se repose k sa mani^re. Ici encore il y a des 
adroits et des maladroits, des gens qui s’arretent trop 
tdt ou trop tard. 
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LA V0L0NT6 


A ppelons passions les int^rSts qui nous font 
agir, c'est-i-dire les instincts, les tendances, 
les besoins, les gofits comme on voudra les 
classes II n'y a point de doute quo la plus grande 
partie de notre vie ne soit soumise k nos passions et 
que nous n*agissions presque toujours dans cet 6tat 
de vertige mental que Renouvier a magistralement 
d^crit. 

Plus profond encore est ce vertige, quand il s'agit 
de la passion au sens strict, de cette excitation syst^ 
matis^e et chronique, qui imphque, comme dirait 
Heymans, une secondant4 profonde ; « un coeur 
profond et une chair k longs souvenirs ». La passion 
amfine au jour des int^r^ts nouveaux et singuliers, 
elle colore le monde de son spectacle magique. Ainsi 
elle pousse k Textr^me les traits de tout comporte- 
ment aSEectif : le goht de r^gner et la fureur de s’abo- 
lir ; Taffirmation de soi et Tabsorption dans un objet ; 
le plein d^ploiement, le plein abandon : esclavage, 
vertige, infini m61ancolique. 

L’Ame des passions c’est le parti*pris, la tendance 
fanatique, Tamour intemp^rant qui laisse tout Tuni- 
vers de c6t6 pour ne voir que Tobjet BxmL 
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L'esprit des passions, c’est la deviation du juge* 
ment sous des preuves brillantes : la justification de 
Malebranche, la cristalhsation de Stendhal. 

Le corps des passions, c’est le d^lire des sens, 
r4moi, le trouble, les agitations de toute espfece, 

«ii 

Le vertige des passions c^est la puissance motrice 
des representations et des tendances. EsWl besoin de 
dire que ces deux termes ne sufiisent pas k definir la 
volonte ? 

Bien des psychologues pourtant la reduisent k ia 
representation du but, liee k un sentiiftent de tension 
ou d’activite. Bam disait par example : Toute volition 
motrice suppose une representation prealable du 
mouvement et la representation prealable d’un etat 
de plaisir ou de peine, sans lequel la volonte ne pent 
etre stimulee. 

Pour qu'on la dise volontaire, il ne sufFit pas qu'une 
action soit precedes ou accompagnee de representa- 
tions meme seduisantes : cela c’est la passion, II faut 
encore qu^il y ait acceptation, decret. Toute fin est 
attirante. Toute tendance est motrice. Mais entre ces 
deux vertiges il y a Tadhesion, le refus, le cboix, 

C^est pourquoi Glaparede n’a pas tori de dire que la 
volonte est distinete de Tactivite mtentionnelle,s 
c’est-&-dire de Tactivite entretenue par line tendance 
affective unique que nuUe autre n’entrave. 

Ce qui caracterise la volonte d'apres lui, c*est le 
conflit entre les fins. Tout acte de volonte est un 
drame qui consiste dans le sacnflce d’un desir k un 
autre desir ; et il n’y a volonte que si la tendance 
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sup4rieure triomphe de Tautre. « La VolonW est le 
processus qui a pour fonction de r^ajuster Faction, 
suspendue momentan^ment par le conflit de deux 
groupes de tendances, en donnant la supr^matie aux 
tendances sup^neures. » La Volont6 r^sout un pro- 
bldme de fins, comme intelligence un probl^me de 
moyens. 

Certes on pourrait r^pondre qu'il y a parfois volont4 
sans conflit de tendances k proprement parler ; mais il 
est probable que toute volont4 suppose une imperfec- 
tion du d^sir, c'est-^-dire un ^tat d'^bauche vague qui 
contient en g6n6ral des 6l4ments discordants. Et dans 
Factivit6 intentionnelle elle-mSme n'y a-t-il pas le 
germe d'une division ? 

II faut marquer aussi trfe fortement que tout 
conflit de tendances ne s’ach^ve en volonU que par 
une synthese d’un ordre nouveau. L’essentiel de la 
volonU c’est toujours Fadh^sion, F acquiescement, 
le choix. La decision est la synthese de notre raison, 
de notre personne et de nos moyens d'action : le 
moment ofi nous nous concentrons nous-memes pour 
nous projeter en action. 


♦ 

* ^ 

En un autre sens encore notre eonduite est toute 
r6gl6e et nous n’avons qu’exceptionnellement k vou- 
loir. De vastes automatismes que declenche k un 
moment on k un autre une faible impulsion : tel est 
le train ordinaire de la vie humaine. Habitudes mon- 
t6es pour une bonne part selon la soci6te. Comme Fa 
dit Renouvier, Fhomme agit de fagon k peu prte 
continue dans un vertige social, par conformisme. 


uttAcaotac 
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Le cours normal de la vie ne consiste gu6re qu*en 
reflexes, accompagn4s du sentiment obscur que nous 
pduvons les suspendre. L’acte suit la stimulation sans 
que la personne intervienne, Et nous avons tout pro- 
fit k Stre des automates conscients. 

Vers ces habitudes nous sommes portes par un 61an 
originel mais aussi nous les voulons. Le dressage et 
I’education font ^conomie de voIont6 Tenfant ; mais 
il a desire, il a accepts et il consent. La coutume et 
I'habitude font 6conomie de volonte k Tadulte : mais 
il consent. 

De Tecart entre la faiblesse de I’impulsion initiale et 
Tampleur de Taction declenchee, Dumas a tir^ une 
th^orie de la volonte. 

La volonte motrice suppose — tout le monde 
en convient — Texistence de mecanismes moteurs 
capables de fonctionner avec une certaine ind^pen- 
dance. Nous voulons nos actions selon leur r6sultat 
final et non selon leur m^canisme neuro-musculaire 
dont nous n’avons mSme pas conscience. 

Il sufSt done, pour qu’il y ait acte volontaire, que 
la representation d'un acte k accomplir, associee par 
Texperience k un mecanisme neuro-musculaire deter- 
mine, se pr^sente k notre esprit k condition qu^une 
tendance motrice fasse passer la representation k 
Tacte en actionnant le mecanisme. 

La representation peut etre schematique et la 
tendance faible. Mais elles dedenchent un large auto-^ 
matisme. Faiblesse de la tendance, amplitude du 
resultat, telle est la volonte : disproportion apparente 
de la cause et de Teffet. Un vide que nous comblons 
par une illusion, 

L'illusion de la volonte, comme puissance de com- 
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mencement, est n^e du s^timent de cette dispropor- 
tion. Nous avons attribu6 k un pouvoir spirituel « Je 
veux » les mouvements dont les causes provocatrices, 
nos representations et nos tendances, nous apparais* 
sent comme insuffisantes pour les produire. 

Par une sorte de paradoxe le sentiment de la volonte 
ne se produit que dans les cas oti la disproportion 
entre rinsigniiiance apparente des motifs et circons- 
tances qui ont dedenche I’acte et rimportance des 
mecanismes et consequences qu’il implique invite le 
sujet k se substituer lui-meme comme cause k 
ceUes dont I’existence n’apparatt pas. 

L^excellente analyse de Dumas ne porte que sur 
Texterieur de Tacte volontaire, sur le d^clenchement 
des automatismes en presence d’une stimulation 
familiere. Tout le drame de la volontd reste k d^crire. 

« * 

On ne peut r6duire la volonW ni k la passion ni k 
rhabitude. Pas davantage elle n’est intelligence ou 
raison. II ne sufBrait pas de dire avec Lapie,' que la 
volontS est I’ensemble des ph^nom^nes qui paraissent 
determines par des jugements, que le moi se croit 
Tauteur d’une action quand il Ta pred6terminee par 
des jugements : jugements sur les ^s, jugements sur 
les moyens. Car vouloir c'est moins juger que decider 
de se conformer k un jugement, construire sa vie selon 
un plan mental, c’est-i-dire selon un systeme de 
jugements. A moins qu’on ne dise que juge: c’est 
vouloir, que nous adherons par choix k une verite, 
seulement plausible en dehors de notre choix, et dont 
nous faisons vraiment la verite : decidant d'arreter 
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I’mquSte et d’adopter des principes, que nous faisons 
principes par ce d^cret et cette adoption. 

Pas davantage il n’y a lieu de i’entendre comme une 
fonction particuli^e, une faculty. On salt I’lnsuSS* 
sance de toutes les theories du « Fiat » lesquelles se 
boment au fond k 4riger en explication le fait mSine 
de la volont6. 11 n’y a pas de vouloir qui ne soit le 
vouloir concret des tendances et des sentiments, la 
puissance d’affirmation des id4es. II n’y a pas de 
vouloir-vouloir. G’e^t dans le cadre de la personnalit^ 
que se pose le probl^e de la volont4. 


Quand la situation est trop complexe pour que 
Buffisent I’instinct ou I’habitude, un pouvoir nalt en 
nous que la vie contrarie et met en echec et qui tend 
ft son tour k contrarier la vie et k la mettre en 4chec. 
La volont4 apparatt dans une atmosphere de crise, 
biologique, psychologique ou sociale, lorsque se 
posent k la conscience des probiemes de finali^. 
Elle apparalt aussi en presence d’une contradiction 
intime, d’une incompatibility de tendances ; lorsque 
des voix discordantes se font mtendre et qu’il faut 
pryfyrer. Gela est particulierement visible dans la 
volonty morale, oh une loi, un id^al s’opposent k une 
nature. La volonte apparait done & un certain degrb 
de complication de Taction : on monde des valeurs se 
sobstitue au champ de forces, qui attire et repousse. 
L’univers des symboles est Toeuvre et la condition de 
la liberty. Le sujet projette devant soi un certain plan 
de conduite, une certaine ligne de manoeuvre. U 
choisit et U pbyit 4 son cboix. 11 construit de toutei 
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pieces une forme nouvelle,* ou bien il dScIencbe et 
arrfite ; il dirige et contrdle* 

La voIonW n*est pas une fonction particuli^re, une 
faculW. C’est un processus de fonctionnement synthi- 
tique o(i apparaissent confondus trois 616ments essen- 
tials : 1^ Les tendances ; 2® Tactivit^ judicatoire ; 
^0 L^essence de la personnalite, la puissance de se 
construire soi-m^me et de se dipasser. 

Aussi Dewey a-Wl raison de dire que la volonti 
c*est le nom qu’on donne k une certaine attitude, k 
une maniire d’itre de Tindividu tout entier, k son 
pouvoir d’initiative, k sa capaciti d’ajuster intelli- 
gemment et constamment les moyens k leurs iins. 

Encore faut-il s’entendre sur ce caractii:e de 
« Totaliti ». Dirons-nous avec Bergson qu'un acte est 
d’autant plus volontaire que la sirie dynamiqufe k 
laquelle il se rattache tend davantage k s’identifier 
avec le Moi fondamental, Fensemble de nos senti- 
ments, de nos pensies, de nos aspirations les plus 
intimes ? Bref, que nous voulons quand nos actes 
imanent de noire personnaliti tout entiire, quand ils 
Texpriment, quand ils ont avec elle cette indifinis- 
sable ressemblance qu’on trouve parfois entre Foeuvre 
et Fartiste ? 

Dirons*-nous avec Guillaume que la volonti est une 
riaction du tout, une coalition de tendances unies 
contre une tendance particuliire, Fintervention de la 
personnaliti totale dans la motivation de chaque 
acte particulier ? Intigration qui du reste prisente 
bien des degris, puisqu’il y a des dispersis, des incons- 
tants, des incohirents, des instables ; puisqu*il y a 
des volontis passioimies — Funiti se faisant autour 
de la passion et au ditriment du reste de la person- 
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naliU ; puisqu’il y a des voIonWs dquilibr^es — I’unit^ 
s’^tablissant non par simplification de la personnalitS, 
mais par son adaptation hannonieuse k elle-m€me. 
La volont^ 6tant ainsi, an fond, I’expression de la 
tendance k l’unit4. 

L’ld^e de Totality d^borde I’idde de volonU. Elle 
s’applique aussi bien k la Vie organique. Driesch 
disait que la logique du vivant ne pent se passer du 
concept de Totality. La vie s’acMve en totality. 

L’idde de Totality ne m^connalt-elle pas un carac- 
t^re essentiel de la VolonU, qui est division, combat, 
sacrifice ? Dans qn acte volontaire on sacrifie tou- 
jours une partie de soi-mSme. On decide et on choisit 
en pr4sence^’un id4al de Soi, qui affirme et qui nie. 
La volont6 est bien la construction de la personrie, 
selon un plan qu’elle a form^ et qu’elle accepts mais 
qu’elle s’est d’abord oppose. Voici un k un les aspects 
et les ^Hments constitutifs de la volont^ : 

Constance et iSnergie dans la direction d’un com- 
portement. 

Accroissement, mobilisation, creation d’^nei^e. 

Substitution d’ Activity concentric & Activity dif- 
fuse : Activity systimatique, ordoimie, disciplinie. 

Rigulation, riglage : diriger, contrdler, mettre en 
train, arrSter. Done s’opposer au fibre jeu d’un mica- 
nisme, d’une nature ; faire violence aux habitudes de 
rythme, de quantiti, de qualiti de I’activiti naturelle.. 
Opposer k un jeu de fonctipns une forme nouvelle et 
la lui imposer. Insuffisance de I’automatisme ; intro- 
duction d’un plan nouveau ; adaptation k une situa- 
tion complexe par criation d’une solution nouvelle. 

Function d’ordre, de discipline, d’barmonie. La 
volonti faible est celle qui ne pent pas coordonner et 
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au besoin rdduire les impulsions naissantes. Ordre 
6clectique ou despotique : reconnaissance des droits 
de tous ou sacrifice de quelques-uns. 

Conflit de tendances : scission de Tactivit^, prefe- 
rence, choix. Derivation d'activite dans le sens de la 
plus grande resistance. Donner k des fins ideales et 
lointaines la puissance d’attraction que possedent les 
fins immediates : plus profondement encore creer des 
valeurs. 

Construire la personne par assimilation de la 
personne avec un ideal accepte ; la personnalite 
ideale dans son effort sur la personnalite constituee. 
Auto-reahsation d’une idee avec laquelle le Moi s'est 
identifie (Bradley). 

Done SI la volonte e’est bien le Moi, le Moi dont il 
s*agit e’est le Moi qui s’est choisi, qui s’est pose 
comme tel : non pas le Moi donne, le Moi empirique, 
mais le Moi Ideal oppose k celui de rexperience, 
non pas le Moi deja stabilise, mais le Moi createur et 
d’abord createur de soi. 

Sans doute une telle creation est rare. Notre 
vouloir devient aisement semblable k Tautomatisme 
de la vie courante. La plupart de nos choix sont prede- 
termines par la nature stabilisee du moi, par le carac- 
tere, par Fhabitude de Soi. En ce cas nos reactions 
expriment bien notre caractere, mais elles ont perdu 
leur souplesse. Elles n’evoluent plus. La creation et 
roriginalite ont disparu. Restent Thabitude de Soi 
et les habitudes de notre volonte. La plupart du 
temps, nous nous prenons pour ce que le monde, la 
vie et nous-memes avons fait de nous. 
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Mais il y a un autre Stre au deli de cette habitude 
de Soi, de ce Moi stabilise : comme en t^moigne la 
recherche de Soi, Tactivit^ du Moi. Le Moi est une 
r^alit^ donn^e, mais non achev^e et qui me cesse pas 
de se chercher elle-mfime. La personnaliU n'est jamais 
faite ; elle est simplement orient^e. La Puissance 
d^borde TActe. 

La Conscience de Soi enveloppe autant de negation 
que d’affirmation. Je suis mon corps et je ne suis pas 
mon corps. Je suis mes sentiments, mes souvenirs et 
je suis autre chose. Je ne suis jamais une planche 
toute grav^e dont mes actes seraient des tirages 
successifs. Une puissance de realisation et de d^passe- 
ment de Moi est au fond de Moi, est Moi-mime. Je 
ne suis jamais qu’une activite captive dans ses 
propres limites et qui les d^passe. Et cela dans un 
univers d’activites semblables. Comme F Intelligence 
ouvre i Fhomme le monde des symboles, la Morale lui 
ouvre les immenses horizons des relations sup^rieures, 
de la justice et de la charity. 

Ainsi la volonW est la puissance d’afflrmation et 
de construction qui s’exprime dans notre caractdre et 
qui fait notre personnaliW ; le caracWre intelligible 
de Kant, si Fon veut, au deljt du caractfere empirique : 
k condition de supposer que le temps existe et que le 
caractere intelligible n’est pas fixi k tout jamais dans 
sa figuration empirique. 

II y a done au fond de ta volonW la liberty de 
Finvention, de Factivit6 cr^trice, la puissance de 
l^Esprit. Elle ne subit pas, elle fait. Elle n*est pas, eile 
fait, Faire et en faisant se faire. Poser, se poser, 
s^opposer, 

Mais elle s’aide k tout coup de ses realisations ante* 
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rieures. Elle est volonW suivanl la nature qu'elle 
a’est donnde. Affirmation de caract^re, autant que 
position du caract^re ; habitude de Soi autant que 
position de Soi. Au terme de sa d6croissance, elle 
n’est plus que I’habitude de la volont6. 

Entre la liberty crdatrice et la nature k laquelle elle 
' s’oppose, s’4iend le regne de la volont6. Elle accepts 
ou refuse les appels qui la sollicitent. Elle accueille ou 
refuse les mouvements de la nature ou ceux de la 
gr§ce. Les puissances qui F^branleni viennent tou- 
jours de plus loin. En ce sens on a pu dire qu’elle ne 
crie rien et que son operation n'est que consentement 
ou refus. Mais ce consentement ou ce refus ne sont 
possibles que par le don ou le refus de soi-m^me. Ce 
consentement est un cboix et un choix de soi-meme, 
Vouloir c’est se faire soi-mSme. 

La notion de volont^ retient done et porte k leur 
aeh^vement les trois grandes categories de la philoso- 
phic organique : Fidee de dynamogenie, d'^nergie 
creatrice; Fid^e d’inhibition :,en m6me temps qu’elle 
affirme, elle affirme centre quelque chose, qu'elle tient 
en ^chec ; Fid^e d’mterpdn^tration, de coordination : 
choix, pr6Krence, subordination ou sacrifice, change- 
ment de direction, d’orientation. 

m 

« « 

Le sentiment de la liberty, de Find6terminisine, 
e'est pr^cis^ment la constatation de ce considerable 
ddpassement de Facte par la puissance. La liberty 
e'est Find^pendance de Fhomme k Fegard de ce qui 
n*est pas viritablement lui-m^me, k Fugard de tout 
FexWrieur et le superficiel (instinct, passion, pens6e 
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abstraite) ; comma aussi peut-§tre k Tigard de ce qui 
est lui-m6me. L’ind6terminisme est le seul moyen 
d’diiminer de I’action tout ce qui est exWrieur ^ 
Fagent. Ma nature a beau 6tre mienne ; en iin de 
compte je m’en distingue. Je pose un 6tre qui est 
moi au del& de moi-m§me et c’est dans la mesure ob 
je le pose que je me sens libre ; c’est-b-dire dans la 
mesure ob je le pose agissant sur moi-mSme. 

Le sentiment de la liberty cesse quand la voloi;it6 
n’est que I’expression du caractdre, la suite en quelque 
sorte implacable et obligee d’une nature ; pour repa- 
raltre dbs que nous voulons notre caractbre au lieu de 
le subir. 

On comprend Toscillation si fr^quente entre indd- 
tenninisme et n6cessit6 ; le caractbre ambigu, IW- 
bivalence du sentiment de liberty qui toume si aisi- 
ment en son contraire ; comme le prouverait, dans 
les biographies religieuses, I’histoire du sentiment de 
predestination. Gar on pent se demander toujours si 
notre Moi le plus neuf, le plus original, le plus crea- 
teur ne serait pas I’expression d’un Moi eternel, plutdt 
que la venue au jour d’un dtre nouveau. On ne se 
sauve du doute que dans la mesure ob on I’accepte et 
le decrbte ; et ainsi on le fait au lieu de le subir. 

* 

II faut done distinguer deux grands aspects de la 
Volonte : la volontb quotidienne, I’habitude de 
Soi, les habitudes de la volonU, lesquelles intervien- 
nent encore dans les actes les plus nouveaux et les 
plus dteisifs; la volonW extraordinaire, puissance 
formatrice et rbformatrice, ertetion de soi par soi, 
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laquelle peut apparaltre dans les actes les plus hum- 
bles et les plus habituels, dans les enveloppes mat6- 
rielles les plus lourdes. 

Mais sous Tun comme sous Tautre, Tessentiel est le 
choix. La volont^ n’est ni la liberty creatrice, ni la 
nature. Elle est TactiviW qui se soumet k elles ou qui 
leur r6siste. Non point Factivit^ qui fait et la liberte 
qui produit ; mais Factivit^ qui juge qu*il faut faire 
et la liberty qui choisit dans Fexub^rance des produc- 
tions de la liberty. 


* 

La volonW ach^ve la function fondamentale de la 
conscience, qui est de sauvegarder Forganisme en le 
dirigeant, en constituant des fins et des valeurs, en 
leur assurant satisfaction. 

Je reprendrais volontiers ^ mon compte la formule 
de C. S. Myers. « L’activit^ volontaire n'est pas autre 
chose que la quintessence de Factivit6 directrice qui 
apparalt dkjk aux mveaux inf^rieurs de la vie. Et les 
activiWs conscientes sup^rieures constituent une 
forme suprtoe d’organisation des activiWs vitales 
directrices. » 
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